KATE VAN ORDEN

Dalla corte alla citta: la chanson nei secoli xv e xvI

1. Geografia sociale e politica.

Prima della costruzione di Versailles nel xvir secolo, la corte reale fran-
cese e le corti ducali che gravitavano attorno ad essa erano in costante mo-
vimento, I Valois risiedevano al Louvre mediamente solo due o tre mesi al-
’anno, e trascorrevano il resto del tempo a Fontainebleau, Blois, Cham-
bord o in altre localitd del paese, con un seguito di circa duemila persone
fra cortigiani, funzionari, consiglieri, cuochi, musicisti, poeti, dame di cor-
te, servitori, paggi e guardie. La corte era un’istituzione sociale mobile, non
un luogo. Anche le corti di rango inferiore compivano uscite annuali dai lo-
ro possedimenti signorili in campagna per spostarsi nelle spaziose residen-
ze che mantenevano in citta, e che in loro assenza affittavano su base gior-
naliera o settimanale.

Benché risiedessero dunque saltuariamente in citt, modificando con la
loro presenza I'aspetto della Francia metropolitana, i nobili non erano per
definizione né “cittadini” né “borghesi” né “villici”. Essi piuttosto deri-
vavano i propri titoli nobiliari dai toponimi delle loro proprieta fondiarie
~.“di Montaigne”, “di Bordeaux™ e cos{ via -, ancorando saldamente alla
campagna il loro retaggio aristocratico. Discendenti dei signori feudali del
Medioevo, i nobili rinascimentali possedevano vaste distese di terre, men-
tre i senza terra lavoravano. A parte i contadini, che coltivavano la terra,
la maggior parte di coloro che in Francia componevano il terzo stato, ov-
vero la classe attiva, si trovava concentrata nelle citta. Queste ultime era-
no domicilio di medici, avvocati, burocrati, borghesi, mercanti, artigiani,
salariati a giornata e di altre categorie di persone appartenenti al cosiddet-
to menu peuple, il “popolo minuto”, e ai citoyens, 1 “cittadini”, che oliava-
no gli ingranaggi del commercio con il loro denaro e la loro fatica. In quan-
to connessa a questioni di nobilta, la connotazione spregiativa del concetto
di citta appare con la massima chiarezza nel termine “villano”: Estienne Pa-
squier spiega come una residenza di campagna contribuisse in modo deter-
minante allo status di nobile, dal momento che il possesso di un feudo ave-
va tanto a lungo definito la classe della vecchia nobilta aristocratica [1723,
I, p. 135]. Gli appartenenti all’alta borghesia privi di possedimenti terrieri
e forniti di nobili aspirazioni - coloro che «vivevano mollemente in citta, nel
diletto e nell’ozio» [ibid] - venivano chiamati “villani” dai nobili terrieri,
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per distinguerli dai veri gentiluomini; in modo analogo, 'espressione genzil-
homme de ville rappresentava un epiteto derisorio basato su una contrad-
dizione in termini.

La corte e la societa urbana si trovavano spesso a stretto contatto all’in-
terno delle mura cittadine, rendendo inevitabili certe forme di scambio cul-
turale. Le chansons, per esempio, quasi non conoscevano confini. Semplici
canzoni appartenenti al repertorio dei menestrelli che suonavano ai matri-
moni della borghesia o tipiche delle compagnie filodrammatiche urbane co-
me quella degli Enfants-sans-Souci (di cui era membro il poeta Clément Ma-
rot) giungevano spesso alle orecchie del re. Inoltre, la stampa contribuf si-
curamente nel corso del xvr secolo ad accelerare la proliferazione dei
repertori di canzoni appartenenti all’ambiente cortese e cittadino e i reci-
proci scambi. Tuttavia, i percorsi dello scambio fra la cultura cortese e quel-
la cittadina sono difficili da rintracciare nei repertori di canzoni, poiché i
loro testi ritraggono I’ambiente della corte, della citta e della campagna sul-
la base di invenzioni che possono essere fuorvianti. Spesso i letterati scri-
vevano canzoni mettendole in bocca a pastori e pastorelle per il diverti-
mento dei loro mecenati: con la loro “rusticitd”, queste composizioni non
erano autentiche pit degli almanacchi contadini, cosf popolari fra i lettori
del Cinquecento. Cid significa dunque che le canzoni creano un’immagine
idealizzata della societa francese, scarsamente rappresentativa della vera vi-
ta di nobili e borghesi. Nelle canzoni le realta sociali sono rarefatte e fil-
trate da convenzioni sociali e strettamente poetiche. L’interesse del pre-
sente saggio va dunque oltre la costruzione di una geografia sociale della
chanson basata esclusivamente o sulla rappresentazione o sulla realta. Piut-
tosto, ci muoveremo alternativamente fra il mondo fittizio della corte e del-
la citta cosi com’e raffigurato nella canzone, e cid che invece potremo arri-
vare a conoscere circa la realta di questi due ambienti sociali, trovando il
punto d’incontro a meta strada fra le rappresentazioni contenute nelle can-
zoni e le realta esterne che esse riflettono.

2. L’ideale dell’ amor cortese.

Iniziamo dal mondo immaginario della corte, che occupa un posto cen-
trale nella contrapposizione dialettica di corte e citta presente nelle canzo-
ni. Per essere ancora pid precisi, inizieremo dall’ideale dell’amor cortese,
dal momento che nel Quattro-Cinguecento I’amore rappresentava il tema
pressoché invariabile delle canzoni. Di fatto, chanson ed espressione amo-
rosa erano cosf perfettamente connesse da essere virtualmente inseparabi-
li: Ia canzone costituiva il principale mezzo di corteggiamento, e di converso
il desiderio ne rappresentava la fonte d’ispirazione primaria. Da questo pun-
to di vista diventa dunque possibile non solo riflettere sul modo in cui le
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canzoni eseguite a corte costruivano il mondo dell’“altro” - la citta - ba-
sandosi sulla raffigurazione convenzionale delle sue pratiche amorose, ma
anche suggerire il motivo per cui la chanson polifonica di corte scomparve
allorché Uamour courtois si arrese alle mutate consuetudini sociali del Sei-
cento.

L.a maggior parte delle canzoni giunte sino a noi dal Quattro e dal Cin-
quecento esprime perlopid il tema dell’amore in termini di fin amors o amor
cortese. Sempre non consumata e perseguita fuori dai confini del matri-
monio, tale nobile forma d’amore si risolveva in un desiderio costantemente
inappagato. La separazione ne rappresentava il fopos principale: I'innamo-
rato, in preda alla malinconia, soffriva in solitudine per le frecce di Cupi-
do. Ritiratosi alla sua scrivania, ecco che il poeta, disperato per I’amore non
corrisposto, indirizzava il suo desiderio altrove rivolgendolo alla poesia e al
canto. In tal modo la canzone nasceva da una sublimazione del desiderio,
manifestandolo in forma di rondeaux, sonetti e altre composizioni liriche
che lasciavano la scrivania del poeta per fungere da pegni d’amore, doni e
messaggi di passione destinati ad ammorbidire il cuore della dama. Questa
relazione di rispecchiamento fra amor cortese e poesia - nella quale I'amore
non cotrisposto si fa canto per poi ritrasformarsi in passione - forniva al-
I'espressione lirica una cornice narrativa. Le canzoni riproponevano tutte
le fasi dell’amore e del desiderio in narrazioni immaginarie che esordivano
con I'illuminazione amorosa, quando il poeta vedeva la dama per la prima
volta, e proseguivano con ’elenco delle sue bellezze, varie meditazioni sul-
la sorte o sulla gelosia e descrizioni del dolore per la separazione, per ter-
minare con sognanti ricordi circa I'ottimismo solare dei giovani amori.

Uno dei pit begli esempi letterari di questa forma stilizzata del corteg-
giamento ¢ il Reméde de Fortune di Guillaume de Machaut (1300-77 ca.).
Lungo poema narrativo contenente sette canzoni interpolate, il Remzéde
svolgeva la doppia funzione di ars amandi, per istruire gli amanti nell’arte
dell’amore, e di ars poetica, per istruire poeti e musicisti nell’arte della com-
posizione litica. Il protagonista del Remeéde & un giovane preso dall’amore
per una donna bella ma inaccessibile. Onde placare il suo desiderio, egli
compone un lungo /a7 che descrive il suo segreto amore, per poi morire di
mille morti allorché la sua amata si imbatte in esso e, non sospettando che
sia stato scritto per lei, gli chiede di cantarlo in presenza della corte. Mor-
tificato e timoroso che la sua involontaria confessione abbia rovinato ogni
speranza d’amore, il giovane poeta fugge dal castello in un giardino, dove
abbozza un lungo lamento (complainte) sul suo amore sventurato. Il suono
del lamento richiama una bellissima donna bionda dal simbolico nome di
Esperance, che lo guida nella sua stotia tormentata. Dapprima ella lo istrui-
sce nell’arte amatoria, spiegandogli il simbolismo dello stemma d’Amore,
gli attributi dell’amante fedele e i modi del buon cortigiano. Speranza can-
ta allo sconsolato amante un chant royal e gli fa dono di un anello d’oro,
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svelando la propria identita e il potere con cui contrasta gli imprevedibili
rovesci della sorte. Cos{ armato da Speranza, istruito sulle regole del cor-
teggiamento e preparato ai rischi del Desiderio, I'innamorato viene posto
dalla donna sulla via del ritorno al castello con una baflade che lo conforti
qualora si trovi a ripiombare nella disperazione. Il giovane si avvia, cantan-
do la sua ballata a Speranza e alla dama. Una danza e il canto che ’accom-
pagna — un virelai — celebrano il ricongiungimento del poeta con la sua da-
ma, dopodiché I’innamorato finalmente le confessa il proprio desiderio, dan-
dole I’anello di Speranza quale pegno della sua venerazione. Non si tratta
perd di una storia a lieto fine, perché in pubblico la donna continua a ce-
lare il proprio sentimento. Il loro amore rimane segreto e non consumato, la-
sciando il giovane poeta in un perenne stato di angoscia e di tensione. La
ruota della Fortuna non & mai del tutto dominata da Speranza, e il ciclo li-
rico termina con un piccolo rondeau che riassume i paradossi circolari del
fin amors: «Mia signora, il mio cuore rimane con te, benché la mia persona
debba lasciarti». Cosi il Reméde termina dov’era cominciato, trattenendo
I'innamorato poeta nella prigione di un ciclo formato dal susseguirsi di de-
siderio, disperazione, speranza e incertezza, € segnato da un continuo di-
partirsi e ritornare. Il progredire dell’amore ispira ogni volta un canto - di
tatto la storia s’impernia sul /i, la complainte, il virelai e 1 rondeau, ognu-
no dei quali sprona il corso dell’amore verso la fase successiva. In tal mo-
do, il Remeéde illustra la necessitd del canto nel corteggiamento, svelando
un’economia in cui l’amore € fonte d’ispirazione per la poesia, e la poesia
ispira a sua volta "amore. L arte dell’amore e quella del canto si tengono
per mano.

L’opera di Machaut contribuf a esplicitare per le generazioni successi-
ve forme, linguaggio e oggetto delle canzoni ispirate all’amor cortese, inau-
gurando una tradizione di tassonomia poetica che fu pot formalizzata dal
nipote Eustache Deschamps nel primo trattato francese sulla poesia, L’art
de dictier (1392). 1 generi codificati da Machaut corrispondevano a forme
poetiche e musicali fisse, note appunto come formzes fixes, che regolarono la
produzione poetica in Francia fino alla meta del xv1 secolo. In ogni forma
era contenuto un potenziale espressivo unico, che derivava dalla sua parti-
colare configurazione come forma musicale, forma poetica e oggetto; que-
st’ultimo, benché fisso, poteva essere continuamente riesplorato attraver-
so variazioni minime [Poiron 1965]. Ad esempio il virelai - la pitt popolare
delle formes fixes — costituiva un genere sviluppatosi dalla danza in tondo e
dalla carola. Esso prediligeva testi di argomento leggero musicati su una
struttura monodica che seguiva fedelmente i ritmi della danza, mentre al
vertice della scala sociale la ballade e la chanson royale prediligevano nobili
encomi attraverso lunghi e seri componimenti poetici 2 pid voci, caratteriz-
zati dalle complesse sovrapposizioni ritmiche rese possibili dalla polifonia.

Era [a stessa forma poetica a determinare spesso gli argomenti da trat-
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tare. 11 virelai e il rondean, per esempio, iniziavano e terminavano con ri-
tornelli musicali e poetici che conferivano loro una struttura circolare. In
ogni caso, il ritornello riportava la conclusione del canto al suo punto di par-
tenza, facendo della sua espressione iniziale il motto ricorrente in tutta la
canzone. Mentre nel virelai questo modulo ripetuto traeva origine da}la dan-
za, nel rondeau la circolarita della struttura — accentuata dal mezzo ritornel-
lo ripetuto a meti composizione - influiva anche sulla scelta dell’argomen-
to. Il rondeau divenne lo strumento perfetto per esprimere i capovolgimenti
e gli ossimori dell’amor cortese. La densitztl della forma, non Qstacolava poe-
ti e compositori, ma consentiva loro di reinventare all’infinito questo sim-
bolo d’amore, conformemente a un insieme di regole altfm}entq rarefatte
che rispecchiavano e perfino contribuivano a mantenere i rituali attraver-
so i quali ’amore si esprimeva in societd, Rondeaux quali Belle, bonne, sage
di Baude Cordier (Chantilly, Musée Condé 564 [olim 1047], ¢. 110, ca.
1400) o quelli contenuti nello Chansonnier Cordiforne del xv secolo (F-BN,
Rothschild 2973, cc. 6ov-617, copiato nel 1460-76) rappresentavano pegni
d’amore redatti materialmente in forma di cuore e pronti per essere dona-
ti alla donna amata (cfr. tav. 5).

11 rondeau di Cordier Belle, bonne, sage colmava gli atri del‘cuore. con un
ritornello tondeggiante cantato dalla voce pidi acuta, che dedicava il brano
alla «bella, buona e saggia» dama del poeta, facendole omaggio della ver-
sione scritta di una canzone che sgorgava dal cuore del suo innamorato nel
primo giorno di primavera. Qui la struttura ricorsiva Flel ro,m’ieau si adatta
perfettamente al sentimento di palingenesi annua}e, glacché 'amore, come
il tepore della primavera, porta via il freddo dell’inverno:

Belle, bonne, sage, plaisant et gente

A ce jour cy que I'an se renouvelle

Vous fais le don d"une chanson nouvelle
Dedens mon cuer qui a vous se presente.
De recepvoir ce don ne soyés lente,

Je vous suppli, ma doulce damoyselle,
Belle, bonne, sage, plaisante et gente

A ce jour ¢y que 'an se renonvelle

Car tant vous aim que aillouts n’ay mon entente;
Et sy scay que vous estes seule celle
Qui fame avés que chascun vous appelle
Flour de beauté sur toutes excellente.
Belle, bonne, sage, plaisant et gente

A ce jour ¢y que Ian se renouvelle

Vous fais le don d’une chanson nouvelle
Dedens mon cuer qui a vous se presente.

[Bella, buona, saggia, leggiadra e gentile
In questo giorno in cui I anno si vinnova
Vi faccio dono di una canzone nuova
Dentro il mio cuore che a voi si presenta.
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Non indugiate ad accogliere questo dono,
Vi supplico, mia dolce damigella,

Bella, buona, saggia, leggiadra e gentile

In questo giorno in cui 'anno si vinnova
Poiché tanto vi amo da non avere altro intento;
E ben so che voi sola siete colei

Che per fama ognun vi chiama

Fior di bellezza fra tutti il pid bello.
Bella, buona, saggia, leggiadra e gentile

In questo giorno in cui I’ anno si vinnova

Vi faccio dono di una canzone nuova
Dentro il mio cuore che a voi si presenia ]

Nelle strofe, I'innamorato supplica la dama di accogliere il suo cuore
senza indugio, poiché egli ama lei e nessun’altra. Il suo & un amore tinto di
disperazione, perché la sua signora ¢ una bellezza famosa, sicuramente ama-
ta da ognuno. Inoltre, dal momento che & «buona e saggia», non concede-
rebbe mai I'amore fisico a cui I'amante allude mentre esprime I'urgente de-
siderio che lei accetti il suo cuore. E invece il manoscritto stesso della chan-
son a rappresentare il cuore trasfigurato dell’amante, pronto a cantare la
canzone in esso incorporata. Al di I3 dei vincoli dovuti alla differenza di
classe, alla distanza geografica e alle restrizioni imposte dall’amor cortese
{non possiamo sapere quali), questa canzone esprime rispetto e desiderio in
una forma accettabile,

Le chansons contenute in questi manoscritti rappresentano un trionfo
dell’artificio, il prodotto di un sistema di forme poetiche e musicali alta-
mente codificate, sorte in presenza di costumi sessuali che regolavano i rap-
porti fra uomini e donne negli strati pid elevati della societa. Nello stesso
tempo, tuttavia, non dovremmo leggere tali canzoni troppo alla lettera. In
definitiva, le formes fixes incanalavano I’espressione artistica in una rela-
zlone concorrenziale con altre poesie, pid che dirigerla all’esterno di un sé
personalizzato: il poeta indossa i panni del corteggiatore disperato per I’amo-
re non corrisposto allo scopo di scrivere i suoi versi, riducendone I’oggetto
- la nobile dama — a uno stereotipo di bellezza, bonta, saggezza e freddo ri-
serbo. L’idea che queste canzoni mirino a scaldare il cuore di una donna
fredda e distaccata ¢ da leggersi a un livello abbastanza di supetficie; si trat-
ta invece di un pretesto per comporre canzoni che in realti miravano ad af-
fascinare I'intenditore di poesia, a sorprendere gli ascoltatori con i giri par-
ticolari che legavano il ritornello ai versi del rondean, a deliziare i mecenati
cott manoscritti lussuosi (il proprietario originale del Chansonnier Cordiforme
era un vescovo), o a impressionare vista e udito con ritmi seducenti come
quelli contenuti nel rondeau di Cordier, scritto in uno stile all’epoca deno-
minato Ars subtilior per le sue complessita ritmiche, che comportavano una
notazione a due colori e richiedevano agli intepreti il massimo livello di pre-
parazione. Infine, I’elogio poetico della dama la eleva alla condizione di fi-
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gura allegorica e la trasforma in una musa della produzione poetica, che ispi-
ra canzoni d’amore piuttosto che amore reale. '

3. Politica e “chanson” d’arte nel Quatirocento.

La grande tradizione della chanson francese d’arte continud a essere col-
tivata nel xv secolo soprattutto da Guillaume Dufay (1400-74 ca.}, Gilles
Binchois (1400-60 ca.), Antoine Busnois (1430-92) e Johannes Ockeghem
(1410-97 ca.). Binchois, Busnois e forse Dufay erano tutti legati alla corte
di Borgogna, un ducato di primario rilievo politico fino al 1477, quando la
sconfitta di Carlo il Temerario segno la fine della cosiddetta &ra borgogno-
na. Durante Pattivita artistica di Dufay e Binchois, la corte di Borgogna rap-
presentava la stella pid luminosa della cultura europea e manteneva una del-
le pidi imponenti cappelle d’Europa, la cui musica liturgica era superata so-
lo dai sontuosi intrattenimenti mondani da essa tanto prediletti.

Nelle feste di corte si eseguivano canzoni d’amore in un contesto assai
pit politico che non la narrazione di rapporti privati creata dall’amor cor-
tese. Qui vediamo la chanson assolvere ogni funzione, da musica di accom-
pagnamento dei banchetti a elemento essenziale per una cerimonia di sta-
to. Per esempio, alla famosa Festa del Fagiano tenutasi a Lille nel 1453, una
favolosa serata musicale e gastronomica culmind - apparentemente in mo-
do casuale — con la promessa dei nobili di unirsi a Filippo il Buono, duca di
Borgogna, per una crociata in Terrasanta, dando il via a un’impresa spiri-
tuale e militare attraverso rituali cavallereschi che trasformarono il ban-
chetto in una sorta di evento artistico totale, tale da coinvolgere nella sua
realizzazione lintera corte.

Dopo avere assistito a un torneo, la corte si ritird in una sala al cui cen-
tro una tavola traboccava di cocchi d’oro che trasportavano vassoi pure
d’oro colmi di quarantotto differenti generi di carne; un’altra tavola sor-
reggeva un castello simile a quello di Lusignano, dalle cui torri zampillava
in un fossato il succo d’arancia, e un’altra ancora reggeva la statua di una
donna nuda il cui seno destro dispensava idromele, mentre un leone vivo
incatenato a un vicino pilastro la sorvegliava sovrastato da una scritta che
recitava « Ne touchez 4 ma dame». Intermezzi musicali riempivano le pau-
se fra una portata (mets) e I'altra, e ognuno di tali intermezzi (entremets) of-
friva musica che scaturiva da due sontuose decorazioni, simboleggianti le
sfere del sacro e del profano. La prima consisteva in una chiesa di vetro con
quattro cantori, un organo e una campana rintoccante, mentre la seconda
era costituita da una gigantesca torta contenente ventotto musicisti che suo-
navano il liuto, il cromorno, la cornamusa, flauti, vielle, tamburi e trombe.
Il racconto di un entremets dettato da Olivier de La Marche pud darci
un’idea di quel banchetto musicale:
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Allora dalla porta da cui gli altri erano entrati, dopo che la chiesa e la torta eb-
bero suonato quattro volte ciascuno, entrd un meraviglioso cervo maschio, stupen-
do e imponente, tutto bianco, fornito di grandi corna d’oro e coperto da un bellis-
simo drappo di seta vermiglia, per quanto ricordo. In groppa al cervo c’era un ra-
gazzo di dodici anni, vestito con una corta tunica di velluto cremisi, il quale portava
sulla testa un piccolo cappuccio nero separato dalla veste e ai piedi graziose calza-
ture. Questo ragazzo si aggrappava con le mani alle corna del cervo, Al suo ingres-
so nella sala, egli intond con voce molto forte e chiara la parte acuta di una canzo-
ne, mentre il cervo cantava la parte del tenore, senza I'intervento di nessuno salvo
il ragazzo e quel cervo artificiale; e la canzone che essi cantavano s’intitolava Je #e
vey ongues la pareille [«Non vidi mai la similes]. Cantando nel modo che vi descri-
vo, essi fecero un giro davanti ai tavoli e poi se ne andarono, sicché questo entremets
mi sembro buono e meraviglioso. Dopo lo stupendo entremets del cervo bianco e del
ragazzo, i cantori eseguirono un mottetto nella chiesa, mentre all'interno della tor-
ta risucinava un liuto accompagnato da due belle voci [La Marche 1883-88, I, pp.
358-59].

L’abbondanza di polifonie in occasione di questi entremets e durante la
Festa del Fagiano in generale & cosa veramente degna di nota. Come le ve-
sti lussuose dei cortigiani ~ il duca indossava per 'occasione una tunica di
velluto sopra un farsetto di velluto nero, una collana d’oro tempestata di dia-
manti e perle e sul cappuccio un passamano ingemmato -, canzoni fino a
quattro voci e mottetti adornavano il banchetto con la musica pid raffina-
ta che si potesse ascoltare. Le canzoni e i mottetti riccamente elaborati fu-
rono probabilmente composti dai cappellani del duca, che contavano fra le
loro fila Busnois e Binchois. Questi compositori si erano preparati a legge-
re, scrivere e cantare la polifonia nelle scuole capitolari, dove avevano ri-
cevuto un’istruzione generale ed erano stati educati secondo I'insegnamento
della Chiesa; tuttavia, in qualitd di membri della cappella ducale, essi pre-
sero a dedicarsi anche alla composizione di canzoni profane, allo scopo di
soddisfare le necessita della corte. Il rondeau eseguito alla festa, Je ne vey
onques la pareille, fu per lungo tempo attribuito a Dufay (che compose pid
di settantacinque rondeaux, benché il suo nome non si possa associare con
certezza alla corte borgognona) ma ¢ probabilmente opera di Busnois, che
lavoro presso la corte per pid di trent’anni. Il testo del rondean, come si pud
vedere, tesse ['elogio della bellezza di una donna attraverso una serie di pa-
ragoni visivi annunciati nei quattro versi del ritornello (cfr. tav. s):

Je ne vis onques la pareille
De vous, ma gracieuse dame;

Car vo beaulte est, par mon ame,
Sus toutes aultres nonpareille.

[Non vidi mai alcunché di simile

A voi, mia dama graziosa;

Giacché la vostra bellezza ¢, per I'anima mia!,
Incomparabile a tutte le altre.]
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Di per sé la canzone ripropone i fopoi dell’elogio cortese, narrando co-
me la bellezza accattivante della dama susciti meraviglia, rispetto e sotto-
missione. Nel quadro della Festa, Je ne vis ongues la pareille va tuttavia ol-
tre la semplice riaffermazione dei canoni dell’amor cortese. In primo luo-
go, la canzone celebra la ricchezza del ducato tessendo pubblicamente gli
elogi delle sue belle dame, le quali rappresentano di per sé una sorta di be-
ne di lusso. Essa inoltre richiama I’attenzione sulla forza dei cavalieri che
difendono queste damigelle, ricordando agli ascoltatori la reciproca pro-
tezione garantita dalla relazione esistente fra una dama e il suo campione,
precedentemente rappresentata durante le giostre e i tornei dello stesso
giorno, quando i cavalieri si erano scontrati in “battaglia” per amore del-
le loro dame e le dame avevano premiato il vincitore con un grosso rubi-
no. Come il leone posto a guardia della statua nuda sotto la scritta «Ne
touchez 2 ma dame», il rondeau Je ne vis ongues la pareille evidenziava la
vulnerabilita dei tesori femminili del ducato di Borgogna e spronava i ca-
valieri a considerare I’amore spirituale per le donne fra le motivazioni che
1i spingevano alla crociata. L’amore cristiano per Dio veniva cosi abbina-
to al suo doppio profano, nello stesso modo in cui alla musica per il ban-
chetto proveniente dalla chiesa rispondeva la musica dall’interno della tor-
ta. In modo analogo, Je ne vis ongues la pareille indirizzava il simbolismo
sessuale dell’amor cortese a un fine politico, usando il suo convenzionale
linguaggio di elogio e sottomissione per esemplificare la giusta modalita
di relazione di ogni subalterno con i propri superiori, e quindi rafforzare
pid in generale il dominio dei nobili, benché in amore i ruoli di genere ri-
sultino capovolti, con la donna che “domina” il suo amante asservito. At-
traverso 'uso iterativo di un linguaggio gerarchicamente codificato, I’amor
cortese sosteneva le strutture patriarcali, pur creando un campo - quan-
tunque piuttosto fittizio — di dominio femminile. In conclusione, la Festa
esemplifica I'importanza dell’amor cortese e il suo articolarsi in canto a
onore di una cultura cavalleresca che viveva la sua estrema fioritura sotto
i duchi di Borgogna [Huizinga 1996]. La cavalleria cadde in declino tra la
fine del xv e I'inizio del xv1 secolo, allorché la sua raffinatissima conce-
zione dell’amore e i suoi intricati rondequx esaurirono simultaneamente
la loro utilita, mentre si sviluppavano nuovi ideali cirea il comportamen-
to dei nobili e i poeti andavano alla ricerca di nuove forme poetiche per
esprimerli.

4. Sessualitd e canti carnascialeschi.
Fermiamoci dunque a interrogare il mondo della corte come viene di-

pinto dalle canzoni d’amore, dal momento che le persone in carne e ossa
che componevano I’aristocrazia europea e popolavano le sue corti non sem-
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pre erano caste madonne e facondi cavalieri segretamente consunti dal de-
siderio, cui solo il canto offriva sollievo. La fantasmagoria borgognona so-
pra descritta non deve indurci a credere che le espressioni del corpo fossero
represse nella vita di corte. Di fatto, il Gargantua di Rabelais era un pet-
sonaggio profondamente nobile, benché assai grottesco e destinato a veni-
re allo scoperto soltanto nel Cinquecento. La fecondita cosi crudamente ce-
lebrata da Rabelais non era appannaggio esclusivo delle classi inferiori. I
commensali ingioiellati che parteciparono alla Festa del Fagiano probabil-
mente condividevano una coppa unta alla tavola del banchetto, si portava-
no direttamente alla bocca cucchiaiate di zuppa servendosi da un’unica zup-
piera e mangiavano con le mani enormi pezzi di carne prendendoli dai piat-
ti di portata. E difficile che le relazioni coniugali fossero caratterizzate da
maggior finezza, nonostante il delicato linguaggio devozionale usato nei
canti di corte, che in ogni caso erano rivolti a dame fittizie, non alle mogli.
Non bisogna dimenticare che il matrimonio ratificava relazioni sessuali, non
rapporti d’amore. A giudicare dai discorsi degli studiosi e del clero, i con-
tatti sessuali si limitavano alla copula e potevano avere luogo solo fra co-
niugi e soltanto per procreare. I mariti potevano a buon diritto chiedere al-
le mogli di soddisfare i loro bisogni sessuali in qualunque momento, eccet-
tuate le domeniche e il periodo quaresimale e durante le mestruazioni, la
gravidanza e I’allattamento; le donne che si rifiutavano potevano essere bat-
tute a norma di legge. Le effusioni amorose erano pressoché inesistenti,
giacché la Chiesa imponeva che il rapporto sessuale avvenisse faccia a fac-
cia, senza avere contatti con le mani o con la bocca, e astenendosi dalla nu-
dita e da qualsiasi forma di oscenit o di violenza [King 1991, pp. 35-36].
Nella sua scanzonata opera dal titolo Capricciosi ragionamenti (1536), una
delle pid estese ed esplicite trattazioni dei rapporti intimi di tutto il seco-
lo, anche Pietro Aretino descrive il sesso come qualcosa di frettoloso e pu-
ramente carnale, perfino qualora il rapporto abbia luogo a fini edonistici.
Che senso aveva dungue per i nobili la continua riproposizione nelle can-
zoni di un ideale di amor cortese ?

Le nobildonne erano solite sposarsi molto giovani, con I'apporto di una
dote e la promessa di donare eredi al loro sposo. In realtd, il matrimonio
rappresentava un fatto scontato, e le nobildonne che non entravano in un
ordine religioso raramente rimanevano sole. Avvezze ai modi della camera
da letto, le donne non erano certo caste vergini, e tuttavia, dal momento
che i matrimoni venivano normalmente combinati per interesse economi-
co, la familiarit che una donna aveva con il sesso non si traduceva neces-
sariamente in familiarita con ’amore. Non & affatto chiaro se le relazioni
extraconiugali — consumate o meno - rappresentassero la norma, ma chiun-
que ¢ in grado di comprendere facilmente I'importanza dell’ideale cortese
in un mondo di matrimoni combinati. Il fin amors salvaguardava I’amore in
un’economia sociale che non poteva permettersi di fargli posto nel matri-
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monio, il quale invece si basava su uno scambio di natura economica. Inol-
tre, dal momento che le relazioni extraconiugali infrangevano i principi del
matrimonio, questo “amore vero” era necessariamente casto.

La formalizzazione dell’amore intorno ai concetti di castita, onore e ri-
spetto sembra aver caratterizzato anche la natura di alcune relazioni co-
niugali, visto che Montaigne nei suoi Saggs si lamentava del fatto che di ra-
do le donne dimostrassero apertamente affetto ai mariti:

La vie est plaine de combustion; le trespas, d’amour et de courtoisie. Comme
les peres cachent I’affection envers leurs enfans, elles volontiers, des mesmes, ca-

chent la leur envers le mary pour maintenir un honneste respect. Ce mistere n’est
pas de mon goust.

[La vita ¢ piena di dissensi; la morte, di amore e di cortesia. Come i padri cela-
no I'affetto verso i loro figli, esse volentieri, nella stessa maniera, celano il loro ver-
so il marito per mantenere un cnesto rispetto. Questo mistero non & di mio gusto]
[1988, trad. it. p. 442].

In modo analogo, gli uomini che tenevano un diario raramente vi men-
zionavano le mogli, e vi annotavano al massimo il loro decesso, con parole
come quelle usate da Charles Demaillasson, un notabile minore di Mont-
morillon:

Venerd{ & morta la mia cara consorte Anne Clavetier, alle due del mattino. Era

una persona molto degna e virtuosa, con la quale ho trascorso una vita piacevole
ne! tempo del nostro matrimonio [Chartier 1986, p. 343; cfr. anche pp. 252-63,

342-45].

Indipendentemente dalla freddezza, reale o presunta, che caratterizza-
va i rapporti coniugali, non dobbiamo trascurare il fatto che anche i nobili
vivevano “I’altra faccia” dell’amore: il sesso faceva parte della vita a ogni
livello della scala sociale e, come Pespressione dell’amore, anche 'espres-
sione della lussuria e dei pid bassi desideri assumeva forme codificate. A
fianco delle canzoni che celebravano I’amor cortese, i nobili si dilettavano
di ascoltare canti polifonici inneggianti al sesso, secondo un sistema di con-
venzioni che, come nel caso dell’amor cortese, contribuivano a mantenere
una chiara distinzione fra sesso e amore. Niente avrebbe potuto essere pid
lontano dalle canzoni d’amor cortese dei canti osceni che con esse coesi-
stevano negli ambienti di corte. Di fatto, la distanza stilistica dei canti osce-
ni o carnascialeschi dalla poesia cortese era parte integrante della sua este-
tica, poiché rappresentava un consapevole rovesciamento dei canoni del-
Vamour courtois nonché del linguaggio in cui si esprimeva [Van Orden
1995].

1.’attuale riflessione critica sulla retorica carnascialesca & stata in gran
parte elaborata da Michail Bachtin nel suo saggio fondamentale Rabelais
and His World [1965]. Nella sua tesi Bachtin sostiene che le figure grotte-
sche e le iperboliche invenzioni di Rabelais, concretatesi nei personaggi di
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Gargantua e Pantagruel, esprimono un rovesciamento dell’autorit, che fos-
se rappresentata dalla Chiesa, dall’accademia o dalla monarchia. Secondo
Bachtin, molte delle immagini capovolte e degradanti potrebbero essere col-
legate a tradizioni di feste popolari quali il carnevale e a situazioni festose
quali mercati e fiere, o alle celebrazioni popolari che accompagnavano festi-
vita religiose quali il giorno dedicato a San Giovanni e il Corpus Christi, tan-
to per citarne due. Il carnevale sovvertiva lo status guo: si trattava di un pe-
riodo durante il quale si veniva temporaneamente sollevati dall’impegno di
rispettare la promessa di fedeltd coniugale, mentre folli e buffoni venivano
incoronati re oppure, travestiti da sovrani, erano detronizzati a bastonate
[cfr. anche Davis 1975, pp. 97-123].

La piti importante fra le molte dicotomie descritte da Bachtin consiste
nella contrapposizione delle categorie di alto e basso. Cielo e inferno, sacro
e profano, cortese e popolare: sono tutte opposizioni costruite secondo un
asse verticale su cul sono disposti 'alto e il basso, e in base al quale hanno
luogo i capovolgimenti caratteristici del carnevale. Il corpo stesso viene di-
viso in una parte superiore e una inferiore, dove le funzioni della parte su-
periore sono regolate dal pensiero e dalla parola, mentre quelle relative al-
lo “strato basso-creaturale”, come lo chiama Bachtin, sono governate dalla
materialita dell’esistenza fisica: defecazione, copulazione, gravidanza e par-
to. Nella feconda idealizzazione della parte inferiore del corpo operata da
Rabelais, persino gli escrementi trovano un legame con la forza riprodut-
tiva e la fertilita [Bachtin 1965, trad. ingl. pp. 173-76]. In modo analogo,
il corpo stesso si prestava a un’operazione di capovolgimento: la lunghezza
del naso richiamava quella del fallo [i%id., trad. ingl. pp. 86-87] e il culo ve-
niva chiamato “seconda faccia”.

Le canzoni carnevalesche rappresentavano un rovesciamento dei prin-
cipl su-cui si basava 'amor cortese. Con il loro movimento verso il basso,
tali canzoni attiravano I'attenzione su genitali, rapporti sessuali e trasgres-
sione dei voti di celibato, castita e fedelta, disperdendo I’aura di cui gode-
va 'amore non corrisposto.

Uno dei tratti caratteristici dei canti carnascialeschi risiede nel fatto che
essi sembrano provenire da un mondo esterno alla corte, dove non vigono
le prescrizioni tipiche dell’amor cortese. Accanto alla sfera bucolica, la cit-
ta simbolizzava uno spazio importante per 'espressione del desiderio car-
nale - un ghetto libidinoso all’interno del quale le fantasie che non trova-
vano posto nell’incontaminato stile “elevato” venivano espresse dai villi-
ci (vilains) per il divertimento della gente di corte. Con cid non si vogliono
negare le vere origini urbane di alcune fra queste canzoni; piuttosto si vuo-
le riconoscere che perfino le canzoni urbane adatte ai nobili o “ripulite” a
loro uso si devono considerare parte della dialettica di corte, nella quale
i rfifirimenti al desiderio fisico potevano assumere solo forme molto spe-
cifiche.
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5. Temi urbani e polifonia di corte.

Sul primo scorcio del Cinguecento, canzoni strofiche pit leggere co-
minciarono a soppiantare il rondeau, vincendo I'egemonia delle formes fixes.
It canzoniere di Bruxelles (Bibliothéque Royale, ms 228), copiato verso il
1516-23 e appartenuto a Marghemta d’Austria (1480- 1530) esemphflca
questa tendenza: meta delle canzoni in esso contenute & costituita da ron-
deaux o da composizioni di struttura analoga, ma di queste soltanto una
met? & fornita di testi completi [Picker 1965]. Le altre si possono identifi-
care come rondeaux in base a concordanze, o si possono ipoteticamente ascri-
vere a tale genere perché conservano la cadenza mediana tipica di questa
forma musicale; ma alcuni brani hanno assunto i ritornelli tipici dei testi di
rondeaux collocandoli in forme libere che illustrano un atteggiamento nuo-
vo da parte dei compositori. Le “forme fisse” persero il loro significato strut-
turale quando si cominciarono a sviluppare nuovi principi di organizzazio-
ne musicale (diffusione dei procedimenti imitativi o intonazioni musicali
verso per verso, caratterizzati da gerarchie cadenzali rese possibili da tes-
siture a quattro voci e armonie pid incisive). Strappati al loro contesto, i ri-
tornelli di rondeaux quah Je ne vey onques la pareille offrivano ai composi-
tori strofe di quattro o cinque versi a carattere eplgrammatlco che essi po-
tevano inserire in forme meno rigide e regolate da principi musicali di natura
pit immediata. La poesia scivolava lentamente verso il genere epigramma-
tico, pur conservando 1’essenza degli ideali di corte attraverso concetti
espressivi, che in ogni caso erano gia stati condensati in ossimori e termini
codificati per esprimere il dispiacere (regretz), i dolori (douleurs) e la tristezza
{tristesse) dell’amante non corrisposto.

Accanto al graduale dissolversi delle “forme fisse”, il contenuto dei can-
ti polifonici divenne pit permissivo, virando spesso verso il genere carna-
scialesco. Le composizioni di Josquin Desprez (1460-1521 ca.) he rappre-
sentano un esempto, poiché questo celebre compositore musicd testi che
spaziavano da poesie di carattere cortese, dovute alla penna di Jean Moli-
net e di altri grands rhétoriguenrs (alfieri dello stile elevato), a testi scherzo-
si molto popolari fra i parigini. Josquin lavord presso mecenati in Francia,
nelle Fiandre e in Italia, e "ampia diffusione delle sue opere sia attraverso
manoscritti sia mediante testi stampati quali I'Odbecaton, Canti B e Canti
C di Petrucci (Venezia 1501-504) illustra a sufficienza come, prima che il
madrigale italiano iniziasse ad affermarsi intorno al 1540, la chanson rap-
presentasse I’esperanto del canto profano in tutta Europa, nelle regioni fran-
cofone come altrove.

Alcune canzoni di Josquin sono una tielaborazione di canti monodici
tratti dal repertorio dei teatri di citta, e rivestono qui un particolare inte-
resse per il modo in cui le armonizzazioni polifoniche di Josquin le nobilita-
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no, quantunque 1'arguzia urbana dei loro testi rimanga intatta. Faulte d’ar-
gent, Allegez moy doulce plaisant brunette, Bergerette savoysienne, En ["ombre
d’un beau buissonet, Ils sont bien pelez e Je me complains si sarebbero potu-
te udire tutte nei teatri pubblici borghesi, eseguite da menestrelli di citta
ovvero da membri delle compagnie di attori come parte integrante delle rap-
presentazioni, oppure fra un atto e I'altro, o ancora nelle strade per fare pub-
blicita agli spettacoli. 1 pubblico parigino seguiva non solo le rappresenta-
zioni allegoriche municipali, i drammi allestiti per le apparizioni in pubbli-
co del re e gli spettacoli teatral-musicali che avevano luogo presso la Foire
Saint-Laurent e la Foire Saint-Germain (e dai quali si sarebbe sviluppata
un secolo dopo I'opéra comigue), ma anche le attivita di tre compagnie fi-
lodrammatiche appartenenti alla classe media: la Confrérie de la Passion,
che nella seconda meta del Cinquecento svolse attivita regolare in un pro-
prio teatro all’Hétel de Bourgogne, i Basochiens (composta principalmen-
te da impiegati del foro parigino) e i gia citati Enfants-sans-Souci. A causa
della sua ampiezza, questo repertorio urbano & difficile da ricostruire, poi-
ché le melodie circolavano oralmente fra menestrelli che avevano poca di-
mestichezza con la musica scritta, quantunque dopo I’avvento della stam-
pa i testi fossero spesso raccolti in apposite antologie o inclusi in edizioni
delle opere teatrali. Le armonizzazioni polifoniche come quelle di Josquin
conservavano dunque il repertorio orale, sia pure trasformandolo.

Faulte d’argent rivela le sue radici borghesi non appena si menziona il de-
naro: «Mancanza di denaro - & dolore senza pari... Senza contanti, bisogna
star zitti». Come sappiamo, i nobili non si dedicarono mai al commercio,
che avrebbe compromesso il loro status sociale (nonché la loro esenzione dal
pagamento delle tasse). Di fatto, alcuni nobili squattrinati persero i loro ti-
toli per essersi dedicati al commercio, mentre 1 prosperi mercanti salivano la
scala sociale verso la nobilta dopo avere accumulato ricchezze sufficienti a
mantenere le loro famiglie per tre generazioni. Le famiglie in fase di tran-
sizione fra un oscuro passato mercantile e un luminoso futuro da nobili for-
mavano la borghesia francese, una classe profondamente consapevole del-
le tensioni esistenti fra denaro e titoli nobiliari, per non parlare della sua
prontezza a ridere delle battute di contenuto economico. Faulte d’argent si
prende gioco del mercato matrimoniale e del potere che il denaro ha su di
esso. I pretendenti poveri non avevano il diritto di parlare, ma quelli mu-
niti di denari potevano attirare ['attenzione delle donne: «Una donna ad-
dormentata si destera pet denaroy, recita I'ultimo verso. Con accenti simi-
1i, Ils sont bien pelez ridicolizza i poveri che spendono troppo in abbigliamento
e senza dubbio infrangono le leggi suntuarie vestendosi con un lusso supe-
riore al loro rango al solo scopo di «intrappolare le donne con un matrimo-
nio» [Paris e Gevaert 1875, n. 129]. In questo linguaggio farsesco sono i sol-
di, ostentazione e il mercato matrimoniale a ispirare la canzone, non un amo-
re insoddisfatto o chissa quali fini poetici [Brown 1963, I, pp. 116, 218-19].
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Figura 1.

Storie

Josquin Desprez, Allegez moy doulce plaisant brunette, mm. 1-19, tratto da Mellange de

chansons (1572).
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11 sesso caratterizza anche molte chansons urbane di Josquin. La sua Te-
nez moy en voz bras propone un incontro illecito presso una fontana parigi-
na, dove un abbraccio dell’amato “guarira” la protagonista femminile dal
suo desiderio. Anche Je me complains & stata scritta per una voce di donna
che si lamenta dopo aver aspettato tutto il giorno sperando in un appunta-
mento con il suo amato. La ricca polifonia imitativa di Josquin sfocia in una
filastrocca omofonica una volta arrivati al verso finale («la tricoton, la tri-
coton, la belle tricotée»), consistente in un’espressione tipica del gergo ur-
bano che rimanda al significato di “fare ’'amore”. «La tricotée» si riferisce
a una danza. Il termine deriva da tricot, ovvero “ferro da calza”, e il verbo
faire tricoter significa far ballare qualcuno colpendolo con una bacchetta; il
significato correlato & quello di “fare I’amore”. «La belle tricotée» & dun-
que una bella ragazza che ama danzare, ovvero fare I’amore.

I riferimenti musicali alla struttura omofonica dei canti teatrali rappre-
sentano una caratteristica importante della canzone di Josquin intitolata A/
legez moy doulce plaisant bruneite, che presenta alternativamente lo stile mu-
sicale di corte e quello urbano. Nonostante le volgari richieste di soddisfa-
zione sessuale presenti nel testo {(«Alleggeriscimi, dolce brunetta graziosa,
alleggeriscimi sotto Pombelico»), Josquin fa esordire la sua composizione
nello stile pit elevato (cfr. fig. 1, batt. 1-12). Una polifonia di carattere imi-
tativo lascia il posto alla filastrocca omofonica del ritornello, Dessoubz la
boudineite, che viene ripetuto tre volte (batt. 13-19). Lo scherzo sta nel fat-
to che si potrebbe scambiare ’esordio della canzone per quello di un canto
d’amor cortese: i lunghi decasillabi rappresentavano la norma per la poesia
cortese dell’epoca, e spesso iniziavano con una richiesta di sollievo alla da-
ma, come in Secourex moy, ma dame, par amours («Soccorretemi, madonna,
per amore»). Non appena arriviamo alla fine del primo verso, tuttavia, do-
ve la dama viene chiamata «brunetta», qualcosa sembra fuori posto; un mu-
tamento di registro che si chiarisce semanticamente e musicalmente quan-
do scopriamo che i «dolori» sofferti dal poeta sono localizzati nella parte
inferiore del corpo («dessoubz la boudinette») e che P'anelato sollievo & di
ordine sessuale.

Ciononostante, Josquin ha realizzato una canzone d’arte a partire da un
canto popolare, dando luogo a un trionfo della scrittura a sei voci sulla ba-
se di una canzone teatrale [Brown 1963, I, pp. 185-86]. Si noti di passag-
gio che questa canzone potrebbe anche non essere di Josquin; la pid antica
fonte di cui disponiamo & un’opera a stampa del 1540. Di fatto, la maggior
parte delle sue canzoni qui analizzate & scritta in un’ampia struttura a cin-
que o sei voci, e molte includono canoni che rappresentano il vertice dell’ar-
tificio polifonico (in Allegez moy il canone inizia con la voce pit acuta, al-
la quale risponde il contratenor un’ottava sotto).

L’origine di queste canzoni nel repertorio del teatro borghese parigino
certamente renderd pit complicato capire come sia avvenuto il passaggio
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del materiale culturale fra ’ambiente della corte e la citta. Di fatto, si met-
te in discussione un presupposto basilare implicito nel titolo del presente
articolo: che la chanson e altri prodotti dell’élite culturale siano passati in
generale dalla corte alla citta, dove avidi borghesi raccoglievano i pid re-
centi stili musicali prodotti per deliziare il sovrano. Una tale geografia, che
pone la corte al centro della produzione culturale, necessita di alcuni ritoc-
chi per quanto concerne il genere della chanson, giacché si udivano canzo-
ni dappertutto: ai matrimoni la gente di citta ballava al loro suono, gli im-
bonitori le cantavano dai palchi eretti nelle piazze cittadine, i venditori al
mercato intonavano i loro richiami, «Salade, belle salade! » 0 « Allumette!»,
su melodie caratteristiche, i commedianti infilavano canzoni in tutti i ge-
neri da essi praticati, come farces, sotties e sacre rapptesentazioni, i musici
di corte eseguivano canzoni polifoniche durante i banchetti e componeva-
no canti per salutare I’ingresso del re e per i vari spettacoli, i menestrelli
suonavano arrangiamenti strumentali di chansons in varie occasioni festo-
se, 1 cortigiani infine imparavano a cantare e a suonare il liuto o il clavi-
cembalo per proprio diletto [sui canti di strada cfr. Van Orden 2000]. Co-
si il genere della chanson fior{ in modo indipendente sia a corte sia in citta.

6. Dalla “voix de ville” all’ “air de cour”.

La polifonia scritta era elitaria per natura (anche perché richiedeva una
buona preparazione musicale per essere eseguita), ma [’arte del menestrel-
lo rappresentava uno stile di produzione musicale comune sia alla corte sia
alla citta. I musici, per usare la denominazione diffusa nel xv1 secolo, com-
ponevano canti polifonici e musica sacra. Essi studiavano nelle scuole ca-
pitolari, imparavano a leggere, scrivere e cantare in polifonia e venivano as-
sunti nelle cappelle, nelle cattedrali e nelle corti. I menestrelli, d’altro can-
to, suonavano normalmente vari strumenti. Essi imparavano da maestri di
strumento a suonare il violino, la tromba, il liuto o altro, per poi affiliarsi
a corporazioni che sovrintendevano alle loro carriere. Il riserbo professio-
nale era d’importanza capitale per i menestrelli, che amministravano i se-
greti del mestiere e la circolazione della loto musica all’interno di un siste-
ma corporativo basato sulla memorizzazione, I’insegnamento orale e I'im-
provvisazione [Brown 1989]. I menestrelli lavoravano sicuramente sia a
corte sia in citta: sappiamo per esempio che ogni giorno ¢’erano alcuni vio-
linisti ad accompagnate il pranzo di Caterina de’ Medici (1519-89), che En-
rico III teneva balli tre sere a settimana durante il suo regno (1574-89), e
che il poeta di corte Mellin de Saint-Gelais (1490-1558 ca.) cantava i suoi
versi accompagnandosi al liuto.

Di fatto, le chansons polifoniche ascoltate dai Valois divennero col pas-
sare del tempo sempre pid simili a quelle eseguite dai menestrelli, adottan-
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done i ritmi di danza e avvicinandosi alle canzoni teatrali quanto a melo-
die, strutture d’accompagnamento e forme strofiche. La cosiddetta canzo-
ne parigina degli anni compresi fra il 1530 e il 1550 consisteva in un re-
pertorio che, quantunque fissato nelle opere a stampa di Pierre Attaingnant
e dunque destinato in parte a un pubblico esterno alla corte, si elevd grazie
a musicisti aulici quali Claudin de Sermisy (direttore della Chapelle Royale,
m. 1562) e Pierre Certon (maestro dei bambini presso la Sainte-Chapelle, m.
1572 [cfr. Heartz 1969]). Essi arrangiarono testi di Clément Marot (1496-
1544), la cui sensibilita alla moda, diffusa fra i musicisti, di scrivere can-
zoni dai versi semplici ispird composizioni poetiche redatte in un linguag-
gio scevro da affettazioni e perfino carnascialesco; il suo Martin menoit son
pourceau au marché rappresenta un eccellente esempio di quest’ultimo sti-
le. Howard Mayer Brown [1963, I, pp. 113-39] ipotizzd che le canzoni tea-
trali, dal momento che introducevano materiale popolare nella chanson po-
lifonica, stimolassero un certo interesse verso i linguaggi diretti della mu-
sica monodica tradizionale. La loro attraente mistura di polifonia e rustica
semplicita potrebbe aver ispirato a compositori quali Claudin lo stile pit leg-
gero che caratterizza la cosiddetta canzone parigina, nella quale le melodie
vengono ridotte alla misura del testo, le ripetizioni musicali rispecchiano gli
schemi relativi alle rime della poesia e la declamazione sillabica rende il te-
sto pit facile da seguire. La moda di cantare salmi, che si diffuse a corte ne-
gli anni compresi fra il 1540 e il 1550 in seguito alla pubblicazione del Sal-
terio ugonotto (tradotto da Marot), pud aver fornito un ulteriore impulso
verso 'omofonia e ['orecchiabilita. In sostanza, il delicato lirismo delle can-
zoni di Claudin concilio i linguaggi cortesi e popolari, e rifuggf dall’ornato
stile contrappuntistico che incontrava ancora il favore dei compositori di
chansons destinate alle regioni settentrionali, quali Nicolas Gombert {m. 1560
ca.), che fu al servizio di Carlo V, e in seguito Orlando di Lasso (1532-94),
compositore che non visse mai in Francia, ma le cui canzoni di carattere
imitativo predominarono nelle pubblicazioni parigine fra it 1565 e il 1580,
rivelandosi il canto del cigno dell’antico stile internazionale di chanson.
Alla corte di Francia, I'arte del menestrello Mellin de Saint-Gelais in-
fluenzod ulteriormente la canzone, delineando un genere chiamato voix de
ville. Saint-Gelais aveva trascorso gli anni della giovinezza in Italia, dove
aveva appreso a cantare, suonare il [iuto e declamare versi in musica alla
maniera del grande improvvisatore del Quattrocento, Serafino Aguilano.
Sembra che anche lui, come Serafino, non abbia mai scritto nulla di cid che
suonava, ma si sono conservate tracce delle sue esecuzioni nelle intonazio-
ni delle sue poesie a opera di Jacques Arcadelt (m. 1568), di Certon e del
liutista-editore Adrian Le Roy. Questi arrangiamenti suggeriscono che
Saint-Gelais cantasse 1 propri versi accompagnandoli a melodie di danza,
repertorio che, in qualita di liutista, avrebbe conosciuto molto bene. Que-
st'usanza di adattare poesie nuove a melodie di danza quali la gagliarda o
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la pavana diede luogo alla voix de ville, genere il cui nome stesso rimanda
all’italiana villanella e alle sue supposte radici nell’arte cittadina del mene-
strello [Heartz 1972; Van Orden 2001].

Sarebbe facile concludere che i canti d’arte composti in polifonia imi-
tativa scomparissero di fronte alla propensione per canzoni pid leggere o
perfino banali, e tuttavia dovremmo qui porre in evidenza la raffinata este-
tica che incoraggid tale cambiamento. Infatti i circoli umanistici dai quali
sorsero, intorno al 1570, ’Académie de la poésie et de la musique e suc-
cessivamente |’ Accademia di Palazzo si dedicavano alla sperimentazione di
forme musicali affini [Yates 1947]. Gli accademici si preparavano a far ri-
vivere la musica antica e il suo potere di persuasione sull’animo umano, on-
de creare un genere lirico che avrebbe ottenuto gli stessi effetti magici at-
tribuiti al canto da Platone nella Repubblica e da Aristotele nella Politica.
Tale fine consisteva nell’unire poesia e musica in modo perfetto, e la chia-
ve stava nel ritmo. Il poeta Jean-Antoine de Baif (1532-89) e il composito-
re Claude Le Jeune (m. 1600 ca.), i due accademici pitl eminenti, livellaro-
no le sillabe accentate e non accentate del francese con valori equivalenti
a note lunghe e brevi, tentando di creare precise corrispondenze metriche
fra poesia e musica [His 2000]. Ma per riuscire in cid, occorreva prima di
tutto scrivere versi poetici di carattere particolare, che “misurassero” gli
accenti secondo modelli regolari, e cosi Baif abbozzd una serie di chanson-
nettes mesurées per le settimanali tornate accademiche a porte chiuse. Fu sol-
tanto alcuni anni dopo lo scioglimento dell’ Accademia, avvenuto nel 1574,
che si videro apparire a stampa anche poesia e musica misurate, nelle Chan-
sonnettes mesurées de Jean-Antoine de Baif (Parigi 1586) musicate da Jacques
Mauduit e in Le Printans (1601) di Claude Le Jeune. Entrambe le raccolte
furono concepite per quattro voci in uno stretto stile omofonico che rea-

Figura 24.

Claude Le Jeune, superius di Voicy le verd et beau May (prima strofa, tratto da Le Prin-
tans, 1601; stanghette originali).
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lizzava la struttura trasparente propugnata dall’ Accademia. Le Jeune si ac-
costd alla nozione di “misura” con due differenti strategie ritmiche: in a}-
cune canzoni "attenzione pedissequa alle sillabe lunghe e brevi produce cid
che appare come musica non misurata — dal momento che non si riescono
ad applicare divisioni fra le battute -, mentre in altri brani sia la poesia sia
la musica sembrano essere state misurate in base a ritmi di danza [Bonni-
fet 1988]. Voicy le verd et beau may (fig. 2a) appartiene, ig termini appros-
simativi, al primo gruppo di canzoni, mentre Revoicy venir du printans (fig.
2b) si basa sul ritmo di una gagliarda.

Le chansonnettes a mo’ di danza di Claude Le Jeune devono molto al-
la voix de ville e anche all’italiana villanella; ¢id rappresenta un eccel}ente
promemoria del fatto che a prescindere dalla pretesa realizzazione di cer-
ti progetti umanistici a carattere esoterico, poeti e musicisti norr‘r‘mlm.er\age
si guardano attorno cercando tra le forme disponibili per creare l‘a ‘novita”.
Inoltre, le nuove concezioni filosofiche spesso riformulavano i significati
attribuiti alla musica: mentre i moralisti protestanti condannavano la mu-
sica da ballo accusandola di provocare la libidine - «Per imparare a fare
’amore, basta frequentare una scuola di ballo! », osservo con sarcasmo uno
di essi [Daneau 1579, p. 8] -, i neoplatonici ctedevano che la musica atti-
vasse un moto dell’anima capace di provocare un trasporto spirituale verso
la conoscenza divina [Tyard 1950; 1980]. La musica suscitava le passioni,
ma non era affatto chiaro se il rapimento da essa indotto fosse di ordine spi-
rituale o sessuale. ‘

Con la fine del Cinquecento, la chanson polifonica fu soppiantata pres-
soché totalmente da un genere in apparenza nuovo, detto air de cour. La pri-
ma opera a stampa che recava questa nuova generica definizione fu il Livre
d’ airs de cour miz sur le luth di Le Roy, uscito nel 1571, un’antologia di bra-
ni per voce e liuto il cui titolo potrebbe essere stato concepito come strata-

Figura 256.

Claude Le Jeune, superius di Revecy venir du Printans (ritornello, tratto da Le Printans,
1601; stanghette dell’autrice).
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gemma pubblicitario dal suo accorto compositore nonché editore. Le Roy
prepard la raccolta per una sua allieva di liuto, Catherine de Clermont, con-
tessa di Retz, e la dedica fattale dall’autore rivela che queste canzoni era-
no destinate a sostituire le impegnative intavolature delle chansons di Or-
lando di Lasso, che in precedenza Le Roy aveva dato da suonare alla sua al-
lieva. Il carattere semplice della raccolta presuppone un interesse generale,
e la sua pubblicazione trasformd la nobile dedica di Le Roy in un avertisse-
ment attraverso il quale gli acquirenti del Livre d’airs de cour potevano dive-
nire partecipi del suo scambio privato con la contessa e apprendere i canti
pit popolari a corte. Di massima rilevanza ai fini della nostra trattazione,
Le Roy annuncio che con la nuova generica denominazione si metteva vino
vecchio in bottiglie nuove: «Si usava chiamare queste canzoni voix de ville,
oggi airs de cour». La musica in passato associata alla cittd (voix de ville) ve-
niva di nuovo trasferita a corte (aér de cour), conferendo nobilt a uno sti-
le radicato nella professione di menestrello, che aveva perd sempre valica-
to i confini sociali impliciti nelle denominazioni di carattere generico.

Il genere dell’air de cour raggiunse una popolarita eccezionale, e intor-
no al 1595 molte canzoni stampate in Francia (che fossero per una, due, tre
0 quattro voci) non venivano pid chiamate chansons, bensf airs. Il termine
airs de cour era sulle labbra di tutti gli arrampicatori sociali che ne compra-
vano le raccolte a stampa, ma la denominazione presumeva tuttavia una cet-
ta autenticita aulica, indipendentemente dalla popolarita che esse avevano
raggiunto fra la borghesia. Nel 1608 Pierre Ballard, in qualita di editore di
musica della casa reale, rivendicava il suo diritto esclusivo a usare Je paro-
le airs de cour nei titoli delle opere pubblicate, € i principali composjtori di
“arie”, Pierre Guédron (1565-1621), Antoine Boésset (m. 1643) ed Etienne
Moulinié (m. post 1669), erano tutti a servizio presso il re [Durosoir 1991].

Il genere dell’air fu influenzato in modo decisivo da quell’interesse per
lo stile che stava trasformando la cultura d’élite. Intorno a meta Seicento,
1 partecipanti si riunivano quotidianamente al momento del crepuscolo nei
salotti delle piti importanti dimore parigine per dedicarsi a letture di poe-
sie, gare letterarie, canti, giochi di carte e conversazioni. In quanto coin-
volte in una diffusa campagna d’incivilimento della societ3, le nobildonne
che ospitavano nei loro salotti simili trattenimenti davano rilievo alla poli-
tesse e all’etichetta per le quali la corte di Luigi XIV divenne in seguito co-
s famosa. Nella Francia del Seicento i salotti rappresentavano anche il cen-
tro della critica letteraria e, per quanto concerne generi minori come l’asr,
anche il centro della critica musicale. Orientando sia il gusto sia il compot-
tamento, i dettami della civilité stimolavano la raffinatezza in tutte le arti,
inclusa la musica: le airs de cour coltivavano armonie conservatrici e conte-
nevano tratti melodici destinati a essere abbelliti da preziosi ornamenti mu-
sicali. Cantare aérs divenne percid una perfetta dimostrazione della grazia
e della sprezzatura prescritte dal galateo. In tal modo, la musica e la poesia
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s’intrecciarono nei salotti a fini di carattere sociale, mentre i rappresentanti
della borghesia in ascesa, come quelli immortalati molto pid tardi da Mo-
lidre ne Le preziose ridicole (1659) € 1] borghese gentiluomo (1670), stavano
gomito a gomito con i nobili.

I salotti modificarono la geografia sociale di Parigi, delineando un nuo-
vo atteggiamento verso la citta quale centro di cultura aristocratica. La cog-
te rimase in modo piti 0 meno permanente a Parigi; 1 grandi hdtels particu-
liers e le lussuose residenze della Place Royale crebbero rapidamente nel
Marais, mentre un numero straordinario di nobili si stabil{ in citthd. Molto
prima che Luigi XIV imponesse ai nobili di risiedere all’interno o nelle vi-
cinanze del Palais Royal e di Versailles, Parigi divenne il cuore del merca-
to finanziario e matrimoniale dell’aristocrazia [Benedict 1992, pp. 27-39].
Il mutamento sociale ridisegno i confini fra corte e citta, e gli aristocratici
apposero il loro sigillo sull’architettura urbana. La trasformazione della voix
de ville in air de cour rispecchia la trasformazione del centro cittadino in zo-
na residenziale per la media borghesia e riflette altres{ il processo di urba-
nizzazione vissuto dalla corte, poiché il duttile genere dell’zir si dimostro
ben presto adatto a occasioni sociali sia di alto sia di basso livello, mentre
economiche edizioni a stampa moltiplicavano e diffondevano gli gérs fra un
pubblico misto, composto da gente comune, mercanti, borghesi e nobili. Al
pari dell’accessibile style galant che editori e filosofi illuministi quali Rous-
seau foggiarono a misura di un vasto pubblico come alternativa al contrap-
punto barocco, I'air de cour rappresenta I'ascesa di un’estetica musicale col-
locata all’interno di una nuova cultura urbana dell’editoria, oltre che un co-
mune denominatore musicale capace di conciliare le attitudini e i gusti di
un pubblico urbano alquanto variegato.
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