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La sua opera è a volte rappresa in 
una bianca, immota virtualità; al-
tre volte animata da un'estrema 
discontinuità temporale, tutta va-
riazioni di tempo, accelerandi, 
rallentandi, pause frammentarie, 
segno di un'essenza nuova della 
mobilità; in cui pare annunciarsi 
un tempo estraneo sia alla perma-
nenza eterna sia a quella quoti-
diana. 
(BLANCHOT, Le Livre à venir) 

"Ou'is toute la lumière/Qu'y soufflera Debussy ... ": nel commentare 
il celebre distico mallarmeano, Pierre Boulez, in un importante scritto 
del '56, attribuìva ai versi del poeta "la formulazione più sorprendente 
della funzione di Debussy nella musica del nostro tempo", e prose -
guiva affermando: "Mallarmé fu uno dei motori di Debussy" 
[BOULEZ 1968: 35]. È infatti a Boulez che si deve, all'interno di una 
riflessione complessìva sull'attualità del poeta francese, l'individua-
zione di importanti indicazioni critiche tese ad evidenziare una simile 
concezione dell'esperienza temporale alla base dell'opera di Debussy 
e di Mallarmé . A istituire un parallelo tra i due non è stato tuttavia 
Boulez il primo: affinità di poetica furono percepite già dai contem-
poranei, se nel 1905 il Mercure de France proclamò Debussy "erede 
di Mallarmé" [LOCKSPEISER 1983: 196]; se, con giudizio più cir-
costanziato, vi fu chi rilevò che "Debussy usa gli accordi come Mal~ 
larmé le parole" [JAROCINSKI 1980: 65] e, ancora, chi attribuiva al-
la sua musica il medesimo "splendore segreto dei gioielli di Mallar-
mé" [LOCKSPEISER 1983: 393-94]. Non si può affermare che l'ori-
gine di tale parallelo risiedesse in una frequentazione quantitativa-
mente cospicua da parte di Debussy ai testi del poeta (molto inferiore, 
per esempio, di quella ai testi di Verlaine): a parte il Faune, i punti di 
tangenza si riducono infatti a quattro mélodies di cui la giovanile Ap-
parition non era neppure stata pubblicata vivente il musicista, e la 
scarsità di riferimenti ai Trois Poèmes de Stéphane Mallarmé nella 
produzione critica contemporanea e immediatamente successiva alla 
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morte di Debussy è indice significativo del disinteresse col quale l'o-
pera era stata accolta. Mallarmé doveva dunque aver acquisito l'aura 
di nume ispiratore debussyano soprattutto grazie al felice incontro ve-
rificatosi nel Prélude: composizione con la quale Debussy attingeva 
la notorietà nel segno di uno dei testi mallarmeani più celebrati. Oltre 
alla straordinaria ricreazione ·della qualità luminosa delle immagini 
poetiche (riconosciuta anche dallo stesso poeta), alla suggestiva inter-
pretazione del clima sospeso tra sogno-e realtà nel quale levita l'eglo-
ga, fu possibile ai contemporanei individuare nell'ambiguità il princi-
pio costitutivo di quella musica e il punto di contatto con quella poesia 1• 

Nessuna delle dimensioni costruttive del Prélude si afferma infatti 
al di fuori di questa categoria . L'ambiguità è innanzitutto nella conce-
zione formale, dispiegata secondo criteri che Debussy esplorerà in 
seguito in modo sempre più radicale, grazie ai quali il ritorno di ele-
menti tematici non ambisce a organizzare un flusso sonoro, non in-
tende articolare sezioni, così che l'assunzione di un modello tripartito 
in sede di lettura dell'opera risulta sfocato rispetto alla sua reale so-
stanza. Nel finale, la quadruplice riapparizione del tema d'apertura è 
di per sé ogni volta un evento epifanico che non riafferma né 
"riprende" quanto è già stato: di qui la difficoltà nell'accordarsi su 
quale di queste ricomparse genererebbe l'inizio di una ripresa, come 
pure nello stabilire la netta autonomia di un episodio centrale in base 
alla presenza di nuovi elementi tematici se, per ognuno di questi, è 
verosimile ipotizzare una filiazione dallo scheletro del tema attra-
verso una sottile ed ellittica arte di derivazione che ignora le coordi-
nate di una consequenzialità esplicita2• Analogamente, l'assenza di 
rapporti tensivi nel tema agevola la coesistenza in esso di differenti 
versioni armoniche di cui nessuna è più autentica dell'altra: e l'intima 
risonanza che verrà corrisposta sia melodicamente che armonica-
mente nel corso del brano alle note su cui indugia la melodia del 
flauto, conferma una nozione di ambiguità del tutto simile a quella 
operante nel linguaggio mallarmeano, non imprecisione o semplice 
gusto della nuance , ma piuttosto pluralità latente di sensi attivabili 
alternativamente. 

1 Cfr. le recens ioni alla prima esecuzione del Prélude riportate in [AVSTIN 
1970: 145-60 ), e l'analisi dello stesso alle pp . 71-96. 
2 A proposito di questa occulta "arte della var iazione" debussyana, applicata in 
massimo grado a Jeux, H. Eimert si chiede quanto essa possa .aver tratto sugge-
stioni dal conce tto mallarmeano di analogia [EIMERT 1959: 4]. 
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Alla circostanza 9el Faune sono anche legate le uniche (e notis-
sime) testimonianze di uno scambio epistolare tra i due, dalle quali 
traspare un atteggiamento di reverente devozione del musicista, che si 
rivolge al poeta chiamandolo "maitre"; per quanto riguarda il poeta, i 
commenti ammirati sulla musica del Prélude smentiscono la diffi-
denza manifestata nei confronti del progetto debussyano 3• Al di fuori 
di queste tracce, l'unico riferimento significativo a Mallarmé tra i po-
chissimi contenuti negli epistolari debussyani è senza dubbio quello 
reperibile in una lettera a Chausson, dove Debussy dimostra di aver 
colto una delle qualità peculiari del linguaggio mallarmeano, 

• l'essenzialità: 

Osservate la povertà di simbolo nascosta in molti degli ultimi sonetti di Mal-
lanné , dove tuttavia il mestiere d'artefice è condotto agli estremi limiti, e osser-
vate Bach, dove tutto concorre miracolosamente a porre in risalto l'idea4. 

3 S. Bernard mette in dubbio l'autenticità della famosa frase, riportata da R. 
Peter, che Mallanné avrebbe esclamato apprendendo dell'int enzione debus-
syana di musicare il Fmme ("Credevo di averlo già fatto io!"). Cfr. 
[BERNARD 1959: 159). La testimonianza di Valéry costituisce forse il docu-
mento più diretto al proposito: "Mallanné non era un gran che soddisfatto di 
veder scrivere da Claude Debussy una partitura per il suo poema: riteneva in-
fatti un reale attentato contro la poesia il giustapporle, anche con le migliori 
intenzioni di questo mondo, la musica , fosse anche la più bella" [VALERY, 
1950: 86). Ancora dello stesso segno la dichiarazione di Mallarmé rilasciata 
nell'intervista a Huret: "Nel mio Après-Midi d'un Faune [ ... ], a fianco 
dell'alessandrino con tutto il suo contegno, provavo a mettervi una specie di 
esecuzione strimpellata tutt'attorno (une sorte de jeu courant pianoté autour), 
come potrebbe dirsi di un accompagnamento strumentale fatto dal poeta stesso" 

· lMALLARMÉ 1982: 483]. 
"Regardez la pauvreté de symbole cachée dans plusieurs des derniers sonnets 

de Mallanné, où pourtant le métier d'ouvrier d'art est porté à ses dernières li-
rnites, et regardez Bach, où tout concourt prodigieusement à mettre l'ìdée en 
valeur" [DEBUSSY - CHAUSSON 1925: 122]. 
Che il virtuosismo rnallarmeano fosse basato su una rigorosa economia di 
mezzi, lo aveva indicato molto bene Huysmans in A Rebours, romanzo che 
aveva contribuito non poco alla notorietà di Mallanné (e che assai verosimil-
mente Debussy doveva aver letto). Secondo Huysrnans, Mallarmé organizzava 
le propri immagini "perpetuandole in dedu zioni lievemente indicate, collegate 
appena da un impercettibil e filo . Queste idee intrecc iate e preziose le collegava 
con una lingua solitaria e segret.a, piena di ritrazioni di frasi, di costruzioni el-
littiche, di audaci tropi. Percependo le più lontane analogie, designava spesso 
con un tennine che rendeva insieme, per effetto di similitudin e, l'oggetto al 
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Il piano documentario non ci aiuta quindi molto a illuminare i mo-
tivi delle convergenze tra i due artisti, inducendoci sulla base di indizi 
di altra natura a formulare l'ipotesi di una vera e propria influenza del 
poeta sul giovane musicista esercitatasi nel corso dei famosi "Mardis" 
di Rue de Rome, che Debussy frequentò assiduamente a partire dalla 
fine degli anni Ottanta. Qualcosa di più che generiche coincidenze 
sono innanzitutto da considerare talune spiccate propensioni comuni 
ad entrambi, che Debussy poteva aver maturato sia dalla lettura degli 
scritti di Mallarmé che dal diretto ascolto della sua parola: il culto di 
Poe, l'amore per Whistler e Swinburne, l'approdo decisivo a Maeter-
linck, lo stesso atteggiamento di odio-amore nei confronti di Wa-
gner5. 

Anche le dichiarazioni di poetica disseminate negli articoli di Mon-
sieur Croche e negli epistolari debussyani suonano in più di un caso 
come riformulazioni degli enunciati mallarmeani, ad essi conforman-
dosi nel deciso rifiuto di un'estetica della descrizione, cui se ne so-
stituisce una dell'evoca zione: il suggerire e l'alludere prendono così il 
posto del descrivere, e il delinearsi del senso viene postulato come 
frutto di un processo diametralmente opposto all'affermazione, al 
nominare. Secondo Mallarmé, infatti, 

nominare un oggetto equiva le a sopprimere i tre quarti del godimento della po-
esia, che è dato dall'indovinare poco a poco: il suggerire, ecco il sogno. È l'uso 
perfetto di questo mistero ciò che costitu isce il simbo lo: evocare a poco a poco 
un oggetto per mostrare uno stato d'animo, o, inversamente, scegliere un og-
getto ed estrarne uno stato d'animo, con una serie di decifrazioni. [ ... ] Deve es-
serci sempre enigma in poesia, e lo scopo della letteratura è quello di evocare 
gli oggetti 6. 

quale sarebbe stato necessario accostare numerosi e differenti epiteti per met-
terne in ev idenza tutte le facce, tutte le sfuma ture: riusciva così ad abolire 
l'enunciato del paragone che si stabiliva da solo nello spirito del lettore, per 
analogia [ ... ] . Ne derivava una letteratura condensata, un concentrato essen-
ziale, un sublimato d'arte". Cit. in [POS ANI 1975: 53]. 
5 A proposito delle opinioni di Mallarmé su questi ultimi tre autori, cfr. Mal-
larmé e Wagner , in questo stesso volume, pp. 95-102. 
6 "Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la joui ssance du poeme 
qui est faite de deviner peu à peu: le suggérer, voila le reve. C'est le parfait 
usage de ce mystère qui constitue le symbole: évoquer petit à petit un objet 
pour mòntrer un état d'iì.me, ou, invers ement, choisir un objet et en dégager un 
état d'iì.me, par une série de déchiffrements. [ ... ] Il doit y avoir toujours énigme 
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Ed ancora: 
Decadente, Mistica, le Scuole che si dichiarano tali adottano come punto 

d'incontro un Idealismo che (al pari delle fughe, delle sonate) rifiuta i materiali 
naturali e, in quanto brutale, un pensiero esatto che li ordini; per non serbare di 
ogni cosa che la suggestione. [ ... ) Abolita la pretesa, esteticamente un errore 
benché governi i capolavori, di includere nella carta sottile del volume qualcosa 
di diverso ad esempio dall'orrore della foresta, o dal tuono muto sparso nel fo-
gliame; non il legno intrinseco e denso degli alberi7. 

Anche per Debussy non deve esservi in musica 

imitazione diretta ma trasposizione sentimentale di ciò che è "invisibile" nella 
natura. Si rende forse il mistero di una foresta misurandone l'altezza degli al-
beri? È piuttosto la sua insondabile profondità che mette in moto 
l'immaginazione8. 

La bellezza di un'opera d'arte resterà sempre misteriosa, non si potrà cioè mai 
verificare esattamente "com'è fatta". Lasciamo alla musica questa peculiare 
ma~a; grazie alla sua essenza, è capace di contenerne più di qualsiasi altra 
arte . 

Una visione dell'arte come evocazione apparenta l'atto creativo, per 
Mallarmé, alle pratiche magiche e alchemiche: 

en poésie, et c'est le but de la littérature, - il n'y en a pas d'autres - d'évoquer !es 
objets" [MALLARMÉ 1982: 480]. · 
7 "Décadente, Mystique, les Écoles se déclarant ou étiquetées en ha.te par notre 
presse d'information, adoptent, comme rencontre, le point d'une Idéalisme qui 
(pareillement aux fugues, aux sonates) refuse !es matériaux naturels et, comme 
brutale, une pensée exacte les ordonnant; pour ne garder de rien que la sugge-
stion. [ ... ) Abolie, la prétention, esthetiquement une erreur, quoiqu'e lle· rég1t le 
chefs-d'oeuvre, d'inclure au papier subtil du volume autre chose que par exem-
ple l'horreur de la foret, ou le tonnerre muet épars au feuillage; non le bois in-
trinsèque et dense des arbres" [MALLARMÉ 1982: 235). 
8 "[ ... ] il n'y a plus imitation directe mais transposition sentimenta le de ce qui 
est 'invisible' dans la nature. Rend-on le mystère d'une foret en mesurant la 
hauteur de ses arbres? Et n'est-ce pas plutòt sa profondeur insondable qui dé-
clenche l'imagination" [DEBUSSY 1971: 94]. 
9 "Soutenons que la beauté d'une oeuvre d'art restera toujours mystérieuse, 
c'est-à-dire qu 'on ne pourra jamais exactement vérifier 'comment cela est fait '. 
Conservons, à tout prix, cette magie particulière à la musique . Par son essence, 
elle est plus susceptible d'en contenir que tout autre art" [DEBUSSY 1971: 
224). 
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Evocare, in un'ombra apposita, l'oggetto taciuto, mediante parole allusive, 
mai dirette, che si riducono a silenzio uguale, comporta un tentativo prossimo 
al creare. [ ... ] Il verso, tratto incantatorio! non si negherà al cerchio perpetua-
mente aperto e chiuso dalla rima, una similitudine con gli anelli della fata o del 
magolo. 

Il carattere iniziatico dell'accesso all'arte, che protegge il privilegio 
dell'avvicinarsi al mistero dell'essere celando ermeticamente in sé il 
segreto della propria costruzione e avvalendosi di. un linguaggio im-
macolato, che nulla ha a che vedere con quello comune, viene avver-
tito da Mallarmé non meno che da Debussy come condizione prima-
ria dell'esperienza estetica: entrambi maturano tale concezione a con-
tatto con ambienti dove è assai vivo l'interesse per l'occultismo e l'e-
soterismo, prima tra tutti la "Librairie de l'Art lndépendent "11• Il poe-
ta invidia alla musica la barriera offerta da un sistema segnico suo 
proprio, che la protegge da troppo facili profanazioni e da qualsiasi 
logoramento : 

Ogni cosa sacra che tale voglia rimanere si avvolge di mistero; la musica ce 
ne offre un esemp io [ ... ] siamo colti da stupore religioso alla vista di quelle 
processioni macabre di segni casti, severi, ignoti 12. 

E, se "la Letteratura implica una dottrina sua specifica, astratta, 
esoterica come una teologia"13, anche per Debussy 

la musica dovrebbe essere veramente una scienza ermetica, custodita da testi 
che richiedano un'interpretazione talmente lunga e difficile da scoraggiare i 
molti che se ne servono con la disinvoltura con cui si estrae di tasca il fazzo-
letto! Invece di cercare di diffondere l'arte tra la gente, propongo di fondare una 
"Società di Esoterismo musicale" 14. 

10 "Evoquer, dans une ombre exprès, l'objet tu, par des mots allusifs, j amais di-
rects, se réduisant à du silence égal, comporte tentative proche de créer [ ... ]. Le 
vers, trait incantatoire! et, on ne déniera au cercle que perpétuellement ferme, 
ouvre la rime une similitude avec les ronds, panni l'herbe, de la fée ou du ma-f icien" [MALLARMÉ 1945: 400]. 

1 Cfr. al proposito [SCHERER 1977: 145-55, Une grammaire occultiste]. 
12 "Toute chose sacrée et qui veut demeurer sacrée s'enveloppe de mystère . [ ... ] 
La musique nous offre un exemple. Ouvrons à la légère Mozart, Be.ethoven ou 
Wagner, jetons sur la première page de leur oeuvre un oeil indifférent, nous 
sommes pris d'un religieux étonnement à la vue de ces processions macabres de 
s~es sévères, chastes, inconnus" [MALLARMÉ 1945: 257). 
1 "Cette Littérature [ ... ] implique sa doctrine propre, abstraite, ésotérique 
comme quelque théologie" [MALLARMÉ 1945: 850). 
14 "Vraiment la musique aurait dfi etre une science hermétique , gardée par des 
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Non è tuttavia sufficiente, per cogliere il senso del rapporto De-
bussy-Mallanné, limitarsi all'evidenziazione di convergenze che riu-
scirebbe agevole motivare all'interno di una più complessiva adesione 
debussyana agli assunti basilari del simbolismo. 

Così, la nozione di ambiguità, imprescindibilmente legata ad una 
poetica dell'evocazione, viene teorizzata da Mallarmé ma anche da 
Verlaine: vague è una parola-chiave che si incontra tanto in Toute 
l'ame résumée e in Coup de dés quanto nell'Art Poétique, e nel fon-
damentale testo verlainiano H concetto di "méprise" (equivoco) co-
stituisce un equivalente delle innumerevoli allusioni mallarmeane 
all'arte come "subtil mensonge", "glorieux mènsonge" che si avvale 
di "confusions fausses" come procedimenti d'elezione 15. 

In una prospettiva ancor più ampia, il rapporto tra percezione del 
reale, pensiero e rappresentazione linguistica rappresenta anche uno 
dei nodi centrali della riflessione fùosofica che Bergson elaborava 
negli ultimi decenni del secolo giungendo alla conclusione di una in~ 
commensurabilità di fondo tra pensiero ed espressione discorsiva 16• 

È dunque nell'intimo delle scelte linguistiche, operate da Debussy e 
da Mallarmé in egual misura con impareggiabile audacia, che occorre 
addentrarsi per cogliere la straordinaria affinità insita in taluni aspetti 
di fondo della loro produzione: proprio quelli, fra l'altro, in cui i con-
fini del territorio simbolista vengono oltrepassati e si inaugurano pro-
spettive di pensiero schiettamente novecentesche. Centrale, per en-
trambi gli alltori, la riflessione sul linguaggio, anche se per il musici 

textes d'une interprétation tellement longue et difficile qu'elle aurait certaine-
ment découragé le troupeau de gens qui s'en servent avec la désinvolture que 

, l'on met à se servir d'un mouchoir de poche! Or, et en outre, au lieu de chercher 
à répandre l'art dans le public, je propose la fondation d'une 'Société 
d'Esotérisme Musical'" [DEBUSSY-CHAUSSON 1925: 118]. 
15 Per la specificità del concetto di vague in Mallanné rispetto a Verlaine cfr. 
tuttavia [R1CHARD 1971: 380,552). 
l6 Nell'Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), Bergson af-
fenna che "la parola dai contorni ben definiti, la parola brutale, che immagaz-
zina tutto ciò che c'è di stabile, di comune e di impersonale nelle impressioni 
dell'umanità, annulla o per lo meno ricopre le impressioni delicate e fuggitive 
della nostra coscienza inèlìviduale"; ad esse potranno invece giungere i poeti: 
"Con accomodamenti ritmici di parole (che si organizzano così nuovamente e 
animano di una vita originale), diranno, suggeriranno cose che il linguaggio 
non pareva fatto per esprimere" [BERGSON 1986: 71, 76, 96; BERGSON 
1982: 101]. 
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sta si tratta di una "riflessione" attuata quasi esclusivamente nel vivo 
dell'invenzione sonora. 

Secondo Mallarmé, la dimensione pragmatica, logorando la parola 
e assoggettandola a nessi meccanici, le nega la capacità di avvicina-
mento alla nozione delle cose. La parola poetica, · invece, è 
"essenziale" perché in grado di stabilire un ideale accordo tra suono e 
senso, come pure di far baluginare la "pura nozione " delle cose, e più 
precisamente di afferrare i rapporti sotterranei che le legano 17• Tale 
capacità di comprensione di cui la poesia ci dota resta però chiaro-
veggenza illusoria, non potendoci comunicare alcuna evidenza di se-
gno positivo, alcuna certezza se non quella del "Nulla che è la verità" 
[MALLARMÉ 1959: 207-8]: nel proprio implacabi le antisostanziali-
smo, Mallarrné sostituisce il noumeno con il nulla e il mistero. 
Un'ansia di trascendenza, che spinge a guardare il reale come ma-
scheramento , si scontra con la lucida consapevolezza che dietro alla 
"maschera" non c'è niente, determinando un'insanabile dissidio tra il 
riconoscere l'esercizio poetico come sola autenticità e il non potèr at-
tribuire a esso alcuna valenza fondante, certificante . La ricerca mal-
larmeana di un linguaggio "essenziale", si attua così nell 'applicazione 
di procedimenti volti ad evoçare la nozione delle cose per mezzo di 
una poetica dell'assenza e della negazione del tutto conforme al senso 
di precarietà che il poeta annette all'esperienza del reale: creare sarà 
dunque per Mallanné "trasporre un fatto di natura nella sua quasi 
scomparsa vibratoria" o attingere "la nozione di un oggetto, sfug-
gente, che viene meno" 18• Tuttavia, come ha osservato con estrema 
acutezza il De Nardis, 

dalla poetica dell'assenza nasce la poesia della presenza: di una presenza legata 
, all 'attimo, minima concessione alle categorie del tempo e dello spazio [ ... ] il 
suo reale scettic ismo si risolve, in ultima analisi, in un'accettazione totale della 
realtà, in un fluttuare incerto di forme, in un effimero sfavillio di colori [ ... j la 

l7 Cfr. "Crise de vers" in [MALLARMÉ 1982: 231-33, 241]; "La Musique et 
les Lettres" in [MALLARMÉ 1982: 440]. 
l8 "Transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire" 
[MALLARMÉ 1982: 240]; "A l'égal de créer: la notion d'un objet, échappant, 
qui fait défaut" [MALLARMÉ 1982: 440]. A proposito del rapporto tra pre-
senza e assenza, che ci sembra costituire un nodo centrale tanto della poetica 
rnallarmeana quanto di quella debussyana, cfr. anche [BLANCHOT 1967: 135-
36; MICHAUD 1947: 171; JANKÉLEVITCH 1949: 14-21, 75]. 
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realtà continuerà a vivere in frammenti, ancor più labilmente, disorganica-
mente, ma forse più splendente, come i balenii sprigionati da uno specchio in-
franto [DE NARDIS 1962: 38]. 

Il reale non scompare nelle immagini della poesia mallarmeana, ma 
viene svelato nella propria fenomenica insostanzialità, trasfigurato in 
una parola che si esercita nel fecondo paradosso di cogliere la pie-
nezza dell'essere nel suo svanire e che aspira a bloccare nell 'istante 
"ciò che perpetuo muore eppure vive ogni momento" [MALLARMÉ 
1979: 49). 

Si può comprendere facilmente come una simile concezione 
dell'atto estetico lo ponga di necessità fuori dai percorsi della logica 
discorsiva, espressione dì un tempo conoscitivo lineare e consequen-
ziale : in un luogo capitale della propria teorizzazione, il poeta dice 
•infatti che la parola poetica è esattamente "ciò che non si dice di-
scorso", frutto di una percezione che avviene "indipendentemente 
dalla sequenza ordinaria" 19. L'ordinamento comune del linguaggio 
viene perciò smantellato da Mallarmé in una ristrutturazion~ garantita 
da una nuova sintassi, inverata in itinerari analogici che fanno entrare 
in risonanza le parole per mezzo di corrispondenze non ovvie, di echi 
ed associazioni che posseggono la cripticità delle relazioni inconscie. 
Di qui le sistematicbe inversioni, le interruz ioni, le ellissi che bru-
ciano e riplasmano in un'inaudita elasticità i passaggi costruttivi; 
l'al lentamento dei vincoli grammaticali, le asimmetrie feconde, le in-
serzioni parentetiche che intendono restituire la compresenza di più 
piani nel pen siero: e, in virtù della sua "apertura", del suo rilassare i 
legami di causa ed effetto, il predominio della coordinazione sulla ge-
rarchia finalizzante della subordinazione. A una logica di successione 
ambisce sostituirsene una globale, di simultaneità, cui il poeta fa rife-
rimento più volte attraverso la metafora del gioiello, che rifulge per 
l'interazione delle proprie sfaccettature prismatiche, o del mosaico, 
"lavoro per nulla rettilineo" [MALLARMÉ 1945: 1026). Importante , 
ai fini del nostro discorso, notare come lo Scherer, nel suo fonda-
mentale studio dei proced imenti mallarrneani, metta in evidenza che 
il rigore sotterraneo delle strutture sintattico -retoriche impiegate 

l9 "Les mots, d'eux-memes, s'exaltent à mainte facette reconnue la plus rare ou 
valant pour l'espri t, centrè de suspens vibratoire; qui !es perçoit indépendam-
ment de la suite ordinaire, projetés, en parois de grotte , tant que dure leur mo-
bilité ou princ ipe, étant ce qui ne se dit pas du discours" [MALLARMÉ 1982: 
276]. 
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dall'autore sia l'elemento che maggiormente ne differenzia lo stile 
dalle prove di altri scrittori simbolisti degli ultimi decenni del secolo, 
l'interesse dei quali si appuntava puramente sull'espressione insolita, 
sul neologismo, con un uso della sintassi incoerente e caotico. La no-
vità del linguaggio di Mallarmé, insomma, risiede "non nella scelta 
delle parole [ ... ) ma nel loro -collegamento" [SCHERER 1977:165], 
nella creazione di una peculiare sintassi che, pur nella complessità del 
proprio ordito (e anzi grazie ad · esso) sorregge e favorisce 
l'isolamento delle singole parole che fluttuano liberamente, sospese in 
una sorta di vibrazione autoreferenziale. 

Tale spaesamento della parola, svincolata dru nessi abituali del di-
scorso, non poco deve all'intuizione della portata creativa 
dell'onirismo come modello dell'attività artistica: tra le acquisizioni 
più feconde del simbolismo. I richiami al sogno effettuati da Mal-
larmé negli scritti e nella poesia sono numerosissimi, e suonano come 
svalutazione del reale e rifiuto dell'azione, ma è possibile leggervi an-
che il rinvio ad una dimensione creativa altra: quella, per l'appunto, 
che pertiene alla poesia. La qualità onirica dell'invenzione mallarme-
ana, ravvisabile nella natura surreale e visionaria di talune immagini, 
è tutt'uno con il diverso con&umo delle categorie temporali implicito 
nel rifiuto della direzionalità del discorso: tempo sospeso in un ordi-
namento che ignora la successione di causa-effetto, in cui manca un 
equilibrio organico tra tutto e dettaglio, venendo conferito statuto 
autonomo all'accidentalità estratta dai fenomeni. · 

Facendo ora ritorno a Debussy, non sarà difficile cogliere significa-
tivi punti di tangenza col poeta: l'esigenza primaria da cui muove i1 
musicista, liberare i suoni da un ordinamento linguistico reso logoro 
dalla consuetudine, risulta infatti singolarmente vicina alle istanze di 

· fondo di quest'ultimo. Già presente negli umori anticonvenzionali e 
nelle insofferenze anarcoidi degli anni di conservatorio, tale necessità 
matura durante il soggiorno romano nell'elaborazione di uno stile la 
cui "vaghezza d'espressione" veniva censurata come la carenza prin-
cipale; sono tuttavia gli anni successivi al rientro a Parigi che condu-
cono all'acquisizione di una coscienza critica definitiva al proposito. 

Lo stesso Debussy ci fornisce un'importante indicazione nel mo-
mento in cui istituisce un confronto tra musica e linguaggio verbale 
in una lettera a Chausson del 1893. In essa racconta all'amico della 
visita di Régnier, e dell'interessante colloquio intrattenuto con lui sul 
valore della poesia (la derivazione delle opinioni di Régnier è 
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evidente, essendo il poeta uno dei discepoli più ferventi di Mal-
larmé): 

Mentre mi parlava di talune parole della lingua francese il cui splendore si era 
offuscato nel commercio col quotidiano , pensavo tra me e me ch,e lo stesso era 
accaduto per certi accordi la cui sonorità era divenuta banale [ ... e] che nello 
stesso tempo avevano perso la loro essenza simbolica 20. 

La finalità più immediata che Debussy si pone è dunque quella del 
recupero di una verginità percettiva che, infondendo nuova linfa al 
linguaggio dei suoni, gli permetta di riacquisire la propria "essenza 
simbolica". Le famose conversazioni con Guiraud annotate da M. 
Emmanuel, risalenti a questi stessi anni, riassumono quanto Debussy 
sta già mettendo in atto per operare tale rinnovamento . Le censure ivi 
espresse riguardano, com'è noto, la nozione classica di sviluppo 
(soprattutto se applicata a un contesto drammaturgico, come veicolo 
di azione e di discussione), la necessità della cadenza quale inevita-
bile punto d'approdo; le proposte costruttive (formulate verbalmente 
o con esempi musicali) propugnano invece "un perpetuò compro-
messo tra terze maggiori e minori che renda improvvisamente sem-
plici le modulazioni più lontane", l'uso di un "modo instabile", di 
"accordi incompleti, fluttuanti, in modo che, sfumando il tono, si 
possa sempre finire dove si vuole, uscire e rientrare dalla porta che si 
preferisce" 21. Anche per Debussy, in sostanza, si tratta di agire ripen-
sando la sintassi; ma se lo statuto tonale degli accordi è di difficile 
definizione perché sistemi scalari diversi si alternano o si sovrappon-

20 "Comme il me parlait de certains mots de la langue française dont l'or s'était 
. temi à trop fréquenter du vilain monde, je pensais en moi-meme qu'il en était 

de meme pour certains accords dont la sonorité s'était banalisée [ ... ] qu'ils ont 
perdu en meme temps leur essence symbolique" [DEBUSSY-CHAUSSON 
1925: 118). 
21 "Ce qui peut l'assouplir et la renouveler, c'est un compromis perpetue! entre 
tierces majeures et tierces mineures: du coup les modulations réputées !es plus 
lointaines deviennent simples. Le mode est celui auquel pense le musicien à un 
instant donné: il est instable [ ... ]. A plus forte raison dispos-t-on d'accords in-
complets, d'intervalles indéterrninés, encore plus flottants. De sorte que, en 
noyant le ton, on peut toujours, sans tortuosités, aboutir où l'on veut, sortir et 
rentrer par telle porte qu'on préfere. [ ... ] Les accords dissonants. Résoudre les 
accords dissonants. Plart-il? Les quintes, les octaves de suite, défendu es. Pour-
quoi? Les mouvement s parallèles condamnés et le_sacro-saint mouvement con-
traire béatifié. En quel honneur?" [EMMANUEL 1929: 100-102]. 
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gono, se la cadenza si rarefà o comunque non costituisce un esplicito 
punto d'arrivo, se i passaggi costruttivi debbono essere guidati 
dall'imprevedibilità, l'elasticità cui il musicista aspira finisce per tra-
dursi in una logica dell'immediato che sottopone a una radicale revi-
sione l'idea stessa di percorso. Il finalismo dell'ordine costruttivo 
viene destituito od occultato a favore dell'isolamento del singolo 
istante nel quale si verifica l'insorgenza del diverso, in una dimen-
sione temporale che non si avvale più della forza propulsiva delle 
progressioni, del rapporto di tensione/distensione tra dissonanza e 
consonanza, del corretto concatenamento tra le parti. 

In questo senso si registra una significativa adesione, da parte di 
Debussy, all'ideale della conoscenza estetica espresso da Mallarmé in 
Autre Eventail quale frutto di un'esperienza "sans chemin", di cui non 
si dà cioè né tracciato conoscibile a priori né itinerario in vista di un 
fine; la "rottura del cerchio d'occidente", operata secondo Boulez dai 
due artisti, risiede appunto nell'accantonamento di una dimensione 
costruttiva che evidenzi la funzionalità di ciascun momento ad una 
tensione orientata22. 

Testimonianze reperibili nel carteggio tra Mallarmé e due esperti di 
filosofie orientali, E. Lefébure e H . Cazalis , inducono a pensare che il 
poeta, negli anni Sessanta, si fosse avvicinato allo studio delle dot-
trine orientali, in modo particolare del buddismo. Il fatto non è ca-
suale, perché a partire dalla metà del secolo in numerosi letterat i 
francesi di primo piano si era risvegliato un vivace interesse nei con-
fronti delle antiche culture indiane e cinesi, conosciute attraverso 
opere di divulgazione o anche nella volgarizzazione offertane dalla 
voga occultista. L'attenzione alle filosofie orientali, che diverrà uno 
dei segnali più acuti della crisi di fine secolo, della sfiducia nelle pos-
sibilità della conoscenza razionale, era dovuta alla svalutazione che 

22 C. Mauron segnala alcune significative coincidenze tra gli enunciati basilari 
dell'estetica mallarmeana e i principi del taoismo come fonnu lati nel Tao te 
King, uno dei testi chiave dell'antica filosofia cinese. Una di queste è appunto la 
convergenza tra l'ideale di una conoscenza raggiungibile "sans chemin" e la 
proposizione d'apertura di quel testo, in cui si asserisce la sostanziale mutevo-
lezza del cammino per raggiungere la conoscenza, e quindi il paradosso di un 
cammino reso esemplare dal non poterne prevedere la percorribilità. La tradu-
zione di quell'aforisma suona così: "La via che sia veramente una via non è co-
stante"; secondo un'altra traduzione (sensibilmente diversa ma non meno perti-
nente al nostro contesto) "La via che sia veramente una via non può essere 
espressa dal discorso". Cfr. dunque [MAURON 1942: 351-67]. 
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tali filosofie operano dei dati relativi all'apparenza fenomenica: la re-
altà, come i simbolisti apprendono anche dalla lettura di Scho-
penhauer, è illusione, inganno, "reve d'un reve "23• 

La conoscenza deUe tradizioni fi1osofiche orientali va di pari passo 
con la straordinaria diffusione dell'arte figurativa giapponese: 
all'inizio una semplice moda legata al commercio di oggetti orna-
mentali esotici, assumeva negli ultimi decenni del secolo valenze spi-
rituali' ben più profonde fino a trasformarsi, com'è noto, in un feno-
meno culturale di portata europea. I caratteri stilistici delle stampe 
giapponesi si trovavano a rispondere in pieno alle esigenze della cor-
rente impressionista di un taglio "istantaneo" con cui cogliere il reale 
nella sua effimera flagranza. A proposito di esse, Monet scrisse di 
"condividere interamente le implicazioni del codice che le ispira : 
evocare una presenza attraverso un'ombra, il tutto attraverso un 
frammento" [ARZENI 1987: 24], alludendo al ruolo attivo giocato 
dal vuoto, al modo di presentare le figure tronche o in lontananza an-
che se tematicamente essenziali (si pensi per esempio alla riprodu-
zione di Hokusai in copertina di La mer, Il Fuji visto attraverso 
l'onda, dove il vulcano si rivela all'orizzonte nell'attimo in cui i flutti 
lo scoprono). 

L'influenza esercitata su Mallarmé e Debussy da modelli di pen-
siero estranei all'arte occidentale, agisce dunque non meno ne11a rior-
ganizzazione della sintassi dell'opera d'arte quanto nell'articolazione 
dell'insieme comunicativo, la retorica. Fin dal giovanile Las de l'amer 
repos (1864), il poeta dichiara di voler 

Imiter le Chinois au coeur limpid e et fin 
De qui l'extase pure est de peindre la fin 

· Sur ses tasses de neige à la lune ravie 
D 'une bizarre fleur qui parfume sa vie24. 

23 In una lettera a Cazalis, Mallarmé cita un verso di Leco nte de Lisle 
d'intonazione induista: "O Brahma, toute chose est le reve d'un reve ... A Dream 
within a Dream è anche una poesia di Poe sul tema dell 'inconsistenza del reale 
tradotta da Mallarmé; è un caso che anche Debussy usi qu~st'espressione in un 
contesto vìolementemente pessimistico?" [MALLARME J959: 94); DE-
BUSSY, Lettera a R. Godet del 13.02.'91 , cit. in [BARRAQUE 1962: 68]. 
24 "Imitare il Cinese dal cuore limpido e fine / di cui l'estasi pura è dipingere la 
fine, / sulle sue tazze di neve, alla luna rapita I di un fiore bizzarro che gli pro-
fuma la vita" [MALLARMÉ 1974: 104-5). 
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L'assoluta economia di mezzi propria all'arte di quell'emblematico 
"chinois" risulterà funzionale a un assunto evocativo: 

Une ligne d'azur mince et pale serait 
Un lac, parmi le ciel de porcelaine nue 
[ ... ] 
trois grands cils d'émeraude, roseaux.25. 

Di abolizioni e negazioni è intessuta tutta l'ope"ra di Mallarmé: al 
silenzio, inteso come "luogo" dei valori dell'assenza, il poeta consa-
cra il proprio linguaggio. Soltanto ai margini del silenzio la parola 
riacquisisce la propria potenzialità di logos: la poesia, "tacito invo-
larsi d'astrazione" [MALLARMÉ 1982: 275], agisce nell' "auten-
ticare il silenzio"; il vuoto, "silenzio interno alla pagina", anela a vi-
sualizzarsi nello spazio bianco che isola graficamente e contrappunta 
le parole in Coup de dés, scandisce il ritmo dei Poèmes en prose, o 
ancor più sottilmente plasma il decorso verbale dall'interno. 

Claudel, a proposito della lingua di Mallarmé, osservò che 

il fraseggio, dove nell 'aereo contrappunto degli ablativi assoluti e delle inci-
dentali la proposizione principale non esiste che nella sua assenza, si mantiene 
in una sorta di equilibrio instabile e mi ricorda quei disegni giapponesi dove la 
figura è disegnata solo dal suo bianco, come gesto riassunto di ciò che traccia 
[MONDOR 1941: 745). 

In misura non inferiore la musica di Debussy accoglie al suo in-
terno questa medesima serie di valori; quanto il musicista fosse im-
pregnato di orientalismo a livello di interessi e di gusto è cosa fin 
troppo nota, e la sua frequentazione di ambienti legati all'occultismo 
deve aver costituito una mediazione decisiva in questo senso 26• Più 
volte si è ricordato quale risonanza abbia conosciuto in lui 
l'esperienza d'ascolto della musica giavanese "capace di ogni sfu-
matura[ ... ] dove tonica e dominante non sono che vuoti fantasrni" 27 e 

25 "Una linea di azzurro tenue e sbiadita sarebbe/un lago, nel cielo di porcel -
lana nuda [ ... ] tre grandi ciglia smeraldine, canne" [ibidem]. -
26 Cfr. la testimonianza di V. Michelet riportata da R. Howat: "Oltre alle letture 
e alle conversazioni con E. Bailly, proprietario della Librairie de l'Art lndépen-
dent, che studiava gli aspetti esoterici sia della musica occidenta le che di quella 
orientale, conobbe la sacra musica indiana frequentando Inayat Khan" 
w,owAT 1983: 167J. 
7 "Rapelle-toi la musique javanaise qui contenait toutes les nuances, meme 



286 
come in più di una circostanza l'artista abbia ritradotto la micropoli-
fonia, la timbrica raffinata, l'immagine di una ritmica cangiante e 
immobile a un tempo proprie al gamelan. 

L'emergere dei s·uoni dalla lontananza e dal nulla, il regime del pre-
sque rien, come Io ha definito Jankélévitch attiibuendo a 
un'indicazione dinamica cara a Debussy la dignità di categoria fùoso-
fica, sono caratteristiche fondanti del suo stile. Anche a questo propo-
sito, la consapevolezza dell'originalità delle proprie scelte è assoluta: 
sempre nel preziosissimo carteggio con Chausson del 1893, il musici-
sta, parlando del Pelléas, elegge il silenzio a mezzo espressivo per 
eccellenza, elemento catalizzatore di una propria "chimica di frasi più 
personale", non dichiarandosi soddisfatto dell'uso che già Wagner ne 
aveva fatto [DEBUSSY 1925: 120]. Come campione significativo 
dell'area liminare tra suono e silenzio in cui si sviluppa la vicenda so-
nora debussyana, basterebbe osservare la stupefacente varietà di sfu-
mature che l'autore attribuisce ai toni del piano nella Sonata per 
flauto, viola ed arpa: piano ·doux et pénétrant, piano dolce en dehors, 
piano léger et rythmé, piano dolce sostenuto, piano dolce e semplice, 
piano dolce e marcato, piano espressivo e delicatissimo, piano soste-
nuto ed espressivo, piano dolce e tristamente; e ancora pianissimo 
sensibile, leggero, lointain, murmurando, perdendosi, indicazioni che 
predominano anche nel secondo volume dei Preludi e negli Studi, 
dove l'autore, in cerca di "effetti mai ascoltati prima" (LOCKSPEI-
SER 1983: 497, lettera a Durand], si spinge fino a immaginare una 
qualità di suono "estinto". L'investigazione, l'auscultazione del suono 
al limitare del silenzio, lungi dall'appiattire le sfumature espressive, 
diviene stimolo alla conquista di un livello di percezione più raffinato 
.e interiorizzato: un ,"ugito di secondo grado", come lo chiama 
Jankélévitch [JANKELEVITCH 1985: 209]. E dove meglio si 
incontrano Debussy e Mallarmé se non nella predilizione per 
sostanze effimere: lo scrittore ama celare più di una dichiarazione di 
poetica dietro le futili sembianze di ciò che è inconsistente e volatile 
come la schiuma, gli anelli di fumo, la piuma, il merletto, l'ala, il 
ventaglio e gli zampilli d'acqua; il musicista affida le proprie fantasti-
cherie ai profumi che volteggiano nell'aria, ai riflessi nell'acqua, alla 
neve che danza, alle nuvole, alle nebbie e ai fuochi d'artificio. La va-

celles, qu'on ne peut plus nommer, où la tonique et la dominante n'étaient plus 
que vaìns phantomes à l'usage des petits enfants" (DEBUSSY-P. LOUYS 1945: 
41]. 
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riegata fenomenologia del "leggero" che va a comporre l'immaginario 
debussyano si riconosce nella natura degli elementi costruttivi adot-
tati: i giochi di linee che con la loro incorporeità trasformano gli 
aspetti plastici del tema sublimandolo in astratto arabesco; la labilità 
degli arpeggi, dei trilli, dei tremoli, dei materiali timbrici polverizzati 
e ridotti a valenza luminosa, refrattari a fissarsi in una stabile appa-
renza formale . In quel patrimonio di simboli che è di comune appar-
tenenza ai due autori compare inoltre, in posizione di rilievo, la meta-
fora de] velo. Per Mallarmé la presenza di un velo (ambiguità o ma-
scheramento) accompagna necessariamente l'espe1ienza estetica; così 
nel Mystère dans les Lettres: 

Dite se è possibile una chiarezza a getto continuo , o se non tragga da interru-
zioni il carattere momentaneo, di liberazione. La Musica, a suo tempo, è venuta 
a spazzare via tutto ciò. Soltanto nel corso del brano, attraverso veli finti, un 
soggetto si sprigiona dalla loro successiva stagnanza, ammassata e dissolta con 
arte28. 

Nel Livre, instrument spirituel, "l'esitazione nello scoprire brusca-
mente tutto ciò che non è ancora, tesse, per pudore, con la sorpresa 
generale, un velo"29. 

Negli scritti sulla danza: "Attraverso il velo ultimo, che sempre re-
sta (la danza) scopre la nudità dei tuoi concetti"30. 

Negli abbozzi del Livre "voile" vale invece per vela, e per il tramite 
simbolico del biancore viene associata alla pagina del Livre 
[SCHERER 1957: 53A]; in Coup de dès "voile" compare nella dupli-
ce accezione di velo e vela, sempre connesso al tema dell'arte: come 
finz ione (le voile d'illusion) o J?OSsibilità di salvezza dal naufragio 
(voile alternati ve) [MALLARME 1982: 321,324]. 

Per Debussy pensiamo ovviamente a Voiles, oltre che alla connes-
sione operata più di una volta tra musica e veli: "la musica è un sogno 
28 "Dites, comme si une clarté , à jet continu; ou qu'elle ne tire d°Interruptions le 
caractère momentané, de délivrance. La Musique, à sa date, est venue balayer 
cela - Au cours, seulement, du morceau, à travers des voiles feints, ceux encore 
quant à nous-memes, un sujet se déga$e de leur successive stagnance ammas-
sée et dissoute avec art" [MALLARME 1982: 272]. 
29 "L'hésitation, pourtant, de tout découvrir brusquement, ce qui n'est p'as en-
core, tisse, par pudeur , avec la surprise générale, un voile" [MALLARMÉ 
1982: 268). 
30 "Elle te livre, à travers le voile dernier qui toujours reste, la nudité de tes 
conce pts" [MALLARMÉ 1982: 307). 
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al quale sono stati tolti i veli" [LOCKSPEISER: 211] . "Ho cercato la 
musica dietro tutti i veli che accumula " [DEBUSSY: Chausson 120]. 

Non a caso, in Voiles, i valori dell 'inganno, del mascheramento e 
dell'assenza sostanziano i procedimenti compositivi, concepiti come 
smantellamento di apparenti evidenze, enigmi privi di soluzione, e 
qualificabili in virtù di_ ciò che è negato o solo momentaneamente in-
travisto31. Il mistero dell 'apparenza è tale non perché essa nasconda 
dietro il proprio velo una verità occulta : il fondamento dell'ess ere è 
inconoscibile, dunque l'apparenza può rimandare solo a se stessa, alla 
sua evidenza insondabile quanto subitaneamente dissolvibile 32. 

La portata delle convergenze tra i nostri due autori, che fin qui si è 
cercato di delineare, investendo le coordinate di un'intera concezione 
del linguaggio, non si lascia circoscrivere agevolmente ad una veri -
fica operata su singole composizioni; ci sembra tuttavia indispensa-

-bile collocare questa tematica in un centro privilegiato , compiendo 
una ricognizione sui testi mallarmeani musicati da Debussy . 

Tra le quattro mélodies in questione la giovanile Apparition (1884) 
non è che un antefatto tanto per il compositore quanto lo era stata per 
il poeta, sintonizzati in un particolare accordo proprio su un registro 
sentimentale lontanissimo dagli esiti più autentici di entrambi. La 
composizione, un affascinante mélange di originalità e convenziona-
lità, non passa però inosservata a fianco del discreto gruppo di mélo-
dies che Debussy aveva già all'attivo all'inizio degli anni Ottanta. Da 
asèrivere al primo versante è la raffinatezza dell'imma gine sonora 

31 Come ha mostrato l'esemplare analisi di Voiles compiuta da R. Di Benedetto, 
che rappresenta il contributo analitico più illuminante su un possibile rapporto 
tra Debussy e Mallarmé. Gli esiti di tale studio portano alla "consapevolezza di 

. una sostanziale inconoscibilità [ ... ] sotto il velame degli 'accordi strani' non si 
cela una più profonda, onnicomprensiva verità", [DI BENEDETTO 1978: 33). 
Lo studioso accenna anche alla presenza della metafora del velo nell'Art Poéti-
que di Verlaine : forse può risultare utile allargare il raggio d'osservazione e 
notare che le connotaz ioni di inganno e :finzione evocate dall'immagin e del velo 
si trovano in pieno già nel Mondo come volontà e rappresentazione di Scho-
penhauer, dove il filosofo cita più volte dalle Upanifad vediche il mito di 
Mllya, il velo che impedisce di vedere la vera natura dell'Assoluto , che coincide 
dunque con lo stesso mondo fenomenico. Anche se con sfumature differenti 
l'immagine del velo è reperibile inoltre in Bergson (Le rire) e tra gli emblemi 
misteriosofici de Les grands lnitiés di E. Schuré. 
32 È la nozione di "mistero tautegorico", che rimanda cioè solo a se stesso, in-
verata secondo Janké lévitch in sommo grado nella musica di Debussy. Cfr. 
[LISCIANI-PETRINI 1983: 117). 
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iniziale, frutto di un pianismo librato nell'estrema regione acuta in 
pianissimo: 

Es. 143: Debussy, Apparition, b. 1 

-==== 
Memorie lisztiane si fondono qui all'idea più schiettam ente debus -

syana di continuum timbrico. Ancor più interes sante il sapore inedito 
delle scelte tonali d 'apertura decentrate rispetto a qualsiasi percorso 
esemplare, e delle so ttili qua nto ellitt iche mediazioni che le colle-
gano : 

Es. 144: Debussy, Apparition, basso bb. 3-7 

Colpisce soprattutto il primo passaggio modulante, che conferisce a 
un'increspatura cro mati ca la capacità di tra sform arsi subitaneamente 
in grado armonico (Fa a batt. 4), cui fa segu ito il raggiungimento di 
re (batt. 6), concepito in termini di fluttuazione melodica, del tutto 
priva di carattere tensivo . Non meno "deboli" le successive oscilla -
zioni triadiche di terza (re -Slb-Re) delle qua li l'unico ·accordo che 
parrebbe prefigurare una situazion e dai contorni · tonali riconoscibili 
(sib-re -fa -lab, settima di dominante di Mib) non risolve nella dire-
zione prefigurata. Nessuno di que st i grad i toccati viene introdotto per 
mezzo del nesso "logico" (quanto scontato) di una cadenza. Ma ac-
canto a siffatti ele menti , in una notevo le discontinuità stilistica, ne 
convivono altri di evide nte banalità, come le lunghe sequenze di ac-
cordi spezza ti o percorsi armoni ci lineari; anche l'aper tura di taluni 
slanci melodici , ai limiti dell'enfasi, risulta quanto mai estranea al ri-
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tègno connaturato al gesto espressivo debussyano. 

L'estremo frutto dell'incontro tra i due artisti costituisce invece un 
esito assoluto all'interno della produzione vocale (e non solo vocale) 
del musicista. Debussy ricorre a Mallanné quale poeta ideale di una 
sorta di "tardo stile" la cui essenzialità significa nel contempo spirito 
della litote, suprema economia di mezzi, ironia, uno stile all'insegna 
del sopprimere, come scrisse egli stesso: "occorre innanzitutto tro-
vare, poi sopprimere, per giungere alla carne nuda dell'emozione" 
[LOCKSPEISER 1983: 545]. 

Poche pagine debussyane conoscono la stessa metafisica nudità di 
· suono di Soupir, il primo dei Trois Poèmes. In ·un clima rarefatto, tra 
i margini del pianissimo (ppp) e del piano, si avvicendano gesti allu-
sivi, che mettono in luce possibili evidenze nel contempo eludendole. 
Indichiamoli: la cadenza mib-lab, destinata a trasformarsi in una spe-
cie di pedale nella parte centrale del brano, le terzine di bb. 9-1 O che 
fanno udire il /ab su tre ottave, la comparsa dell'accordo di Lab a b. 
15, e infine anche la cadenza della penultima battuta. Tali segni non 
possiedono quella funzione chiarificatrice che sembrerebbe loro pro-
pria se li considerassimo in astratto, isolati dal contesto in cui si tro-
vano. Potremmo attribuire alla diafana apparizione di b. 9 i caratteri 
di una ridondanza che assolve al compito di ribadire la tonica? E av-
vertire in un gesto che si estingue, privo di spessore armonico, la ten-
siqne risolutoria di un movimento cadenzale? La centralità della to-
nalità di Lab, pur evocata da numerosi indizi, stenta ad affermarsi nel 
corso del brano: a cominciare dall'avvio della voce che, pur allar-
gando l'assetto pentatonico di partenza ad una verosimile scala di 
lab, privilegia la nota fa instaurando un'ambiguità col proprio minore 
relativo che gioca un ruolo importante all'interno del pezzo, anche se 
il modo minore non opera mai come quadro di riferimento esplicito, 
ma al contrario sotto forma di azione diversiva 33. Nell'economia del 
brano è fondamentale la presenza del mi dominante: accostato in se-
quenze lineari discontinue o sovrapposto alla dominante di Lab, non 
accoglie in sé solo la funzione di sensib ile (cui sarà sempre negata 
una risoluzione), ma con un notevole scarto logico (che nulla ha a che 
vedere con la rete di relazioni discorsive che collega, di norma , i rap-
porti tonali) polo armon ico che vive di vita propria, di dignità pari a 
quello _di Lab, e ancora "ponte" verso la tonalità di Do. Il manifestarsi 
della triade di lab è poi meno che mai punto d'arrivo di un tracciato 

33 Cfr. su Soupir, la Scheda n. 9. 
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discorsivo, ma si dà al contrario come charme 34, disvelamento di un 
"senso" derivato dall'improvvisa illuminazione del la che fa percepire 
come sorpresa una quarta giusta all'interno di un contesto eccedente, 
e preannuncia la comparsa delle uniche triadi maggiori del pezzo, di 
Lab e di Do, di evidenza flagrante quanto provvisoria35, Non esi-
stendo tra le due una relazione funzionale risul~ impossibile anche 
qui stabilire una gerarchia e ipostatizzare l'esistenza di un'identità to-
nale unica e definitiva. Dovremo attendere la penultima battuta del 
brano per ascoltare un vero e proprio accordo di dominante in fun-
zione cadenzale: tuttavia, anche in quella sede, alla tonica non sarà 
concesso di affermare il proprio accordo tonale se non nell'ambigua 
formulazione che ne offrono le note dell'arabesco iniziale. Di atti pu-
ramente evocatori, svuotati di un rimando segnico certificante a ruoli 
prestabiliti, si tratta in tutti questi casi; i percorsi lineari e a senso 
unico sono esautorati e ad essi si sostituisce un sistema di sottili rifra-
zioni tra gli elementi del decorso sonoro che, come le parole 
nell'utopia dell'oeuvre pure, liberate dall'eloquenza e dal flusso dire-
zionale, "si accendono di riflessi reciproci come una virtuale scia di 
fuochi su delle gemme" [MALLARMÉ 1982: 237]. 

Sarebbe limitativo, e forse fuorviante, ricondurre la presenza di 
piani tonali diversi che si affiancano e intrecciano, qui in Soupir e in 
altri luoghi dell'ultimo Debussy, ad una sperimentazione politonale di 
segno affine a quella compiuta da Stravinskij in quegli stessi anni: 
manca completamente, del segno stravinskiano, l'aggressività assunta 
dalle sovrapposizioni politonali attraverso la veste corrosiva di de-
terminate scelte timbriche, registriche, dinamiche. 

Per quanto riguarda Soupir, il trasformarsi dell'ambiguità in assenza 
del principio di non-contraddizione (il mi che è simultaneamente sen-

. sibile di/a, tonica, anticipazione di Do), il condensare in un unico or-
ganismo tratti irriducibili a un unico punto di vista sulla base di altri 

34 Nell'accezione etimologica di incanto (da carmen: formula magica) , il ter-
mine appare in Mallarmé [MALLARMÉ 1945: 400; 269], viene ripreso da 
Valéry [VALÉRY 1950: 50] e diviene poi una nozione-chiave della filosofia di 
Jankélévitch: attributo inafferrabile della temporalità, nell'opera d'arte lo 
charme "non essenza ma pura presenza" è localizzabile nelle "sfumature im-
~revedibili ma trasfiguranti" [LISCIANI-PETRINI 1983: 114-81]. 

5 "Gli accordi consonanti si susseguono come una serie di immobilità, di 
'Nunc' istantanei" [ ... ] "Vi è in Debussy come una sorta di mistero della conso-
nanza e, so_prattutto della più semplice, più candida: quella di do maggiore" 
[JANKELEVITCH 1949: 11, 124]. 
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comuni (l'accordo di b. 9 che fonde assieme i quattro suoni comuni 
alle none di/a e di Lab e lascia però urtarsi mi e mib), la sovrapposi-
zione di prospettive spaziali multiple (il pedale di Lab al grave sovra-
stato da quello di mi all'acuto), l'accantonamento di una temporalità 
consequenziale per una dimensione in cui "tutto si dà ad un tratto''36: 
tutti questi sono elementi che, sottratti all'ordinamento della logica 
razionale, sembrano rispondere alle categorie del pensiero onirico. 

Più in generale, la convivenza di fattori tra loro estranei è in De-
bussy attualizzazione delle possibilità di una logica polivalente più 
sotterranea che esibita, impiegata per conferire un 'aura di lontananza 
spaziale e temporale, un carattere di accidentalità ad eventi e 
apparizioni momentanee: come alla fine di Feux d'artifice, dove l'eco 
della Marsigliese esteriorizza la presenza di due piani tonali, Do e 
Lab, posti alla base del pezzo, o nella fanfara del secondo movimento 
di En blanc et noir, o ancora nell 'ombra di melodia che si libera da 
una sfaccettatura accordale quanto mai composita al centro dello 
studio Pour [es sonorités opposées. Nello stesso senso , l'estraneità dei 
pedali che si incontrano così di frequente nella musica pianistica 
debussyana, può conispondere alla rivelazione di uno scorrere del 
tempo su piani differenziati: come avviene nella conclusione di 
Lindaraja, dove un pedale di sol in Fa#maggiore si pone quale 
anticipo, presentimento dell'incipiente re min., mentre il seguente pe-
dale di do# in re min. (sovrapposto ossessivamente in tritano col pre-
cedente sol) , è a sua volta residuo mnestico della tonalità appena ab-
bandonata37 . 

Questa temporalità complessa, e anche l'affiancarsi di possibilità 
temporali diverse , costituisce, come si è detto all'inizio, uno dei punti 
di contatto più significativi tra Debussy e Mallarrné. Sospeso il tempo 

· economico del discorso e dell 'azione, spezzato il mimetismo nei con-
fronti di un divenire lineare, il poeta giunge a pianificare esplicita -
mente l'uscita dal tempo. Nell 'estrema meditazione affidata agli ab-
bozzi dell'utopico Livre, lo sviluppo narrativo del racconto scompare 
del tutto, per lasciare il posto ad una astratta rete di rapporti il cui de-

36 Cfr. Matte Blanco, "Il sogno: struttura bi-logica e multidimensionale", in/ 
linguaggi del sogno, 1984, p. 270. 
37 Cfr.: "Feux d'artefice" in Oeuvres complètes, voi. V, Durand 1985, p. 139; 
"En blanc ·et noir ", in Oeuvres complères, vol. VIII, Durand 1986, p. 47; Pour 
/es sonorités opposées, batt. 53-56; Lindaraja da batt. 142 alla fine. Al propo-
sito cfr. anche WARBURTON T., "Bitonal miniatures by Debussy from 1913" 
in Cahiers Debussy e [JANKÉLÉVITCH 1949: 119-23). 
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liberato intento è di consentire una pluralità di percorsi di lettura; 
l'ambiguità e l"'apertura " dei procedimenti che reggono la poesia 
mallarmeana si trasformano da componente potenziale a condizione 
in atto. La strategia del Livre "sopprime il tempo ", come afferma lo 
stesso Mallarmé [SCHERER 1957, F. A55 ] abolendo concretamente 
un prima e dopo, un inizio e una fine, e facendo invece affidamento 
sul valore fondante della ripetizione intesa come mezzo di differen-
ziazione. Nella struttura del Livre ogni situazione viene indagata di 
necessità due volte (come si può leggere insistentemente nei fram-
menti riordinati dallo Scherer); l'organizzazione dei percorsi, per 
mezzo di simmetrie e reciprocità, è tale da garantire il ripresentarsi 
degli stessi materiali di cui esistono due formulazioni che il fruitore 
può paragonare ricavando da questa operazione di confronto il senso 
complessivo . 

Anche per quanto concerne tale concezione dell'iteratività possiamo 
scorgere affinità significative nelle scelte dei due autori, e proprio da 
Soupir partire per compiere alcune considerazioni al proposito . Col-
pisce, in questo brano, la staticità dello sfondo pianistico, rappreso in 
una sistematica iterazione. Qui, come in infinite altre situazioni della 
musica debussyana, il costante processo di duplicazione che investe il 
decorso sonoro a livello modulare è concepito come una vera e pro-
pria forma di sintassi che soppianta la dialettica oppositiva di ascen-
denza classica (tanto vituperata dall'autore), e diviene modo privile-
giato per consentire, attraverso l'apparente ripetizione, l'emergere 
della divers ità. I procedimenti di duplicazione presenti in Soupir si 
iscrivono in una variegata casistica di portata più generale: la ripro-
posizione degli stessi elementi può avvenire con una variazione che 
non intacca la percezione immediata dell'identità (per esempio tra-
sposizione d'ottava, lieve aumentazione); oppure l'omogene ità del 
tessuto può accogliere, nella ripetiz ione, fermenti nuovi e decisivi pur 
nell 'evidenza minimale di un presque rien; o ancora la riproposizione 
di ciò che è appena stato può presentarsi come tappa obbligata per 
conseguire il nuovo: procedime nto, quest'ultimo, frequentissimo nel 
fraseggio di Debussy e capace di rallentare la conseq uenzialità del 
moto se il raggi ungimento del diverso è continuamente, o rrieglio dis-
continuamente interrotto da ciò che si è appena udito. In un regime di 
apparente continuità, l'unico dato costante è l'arresto sistematico, 
l'instaurarsi di una dimensione ove "tutto diviene sospensio ne, dispo-
sizione frammentaria con avvicendamento e ra ffronto" [MAL-
LARMÉ 1982: 239]. 
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Per Mallarmé come per Debussy, l'indebolimento della funzione 
tensiva non è individuabile solo nella fissità, ma ancor più scoperta-
mente nell 'instabilità di un tempo perpetuamente rubato: quello stesso 
che regge Jeux e ·coup de dés. Quest'ultima opera mallarmeana di-
spone le proprie immagini in una diaspora organizzata, distanzian-
dole con spaziature e caratteri grafici differenziati per "accelerare e 
ritardare d'un tratto il movimento " [MALLARMÉ 1982: 3391, ad esse 
concedendo solo un subitaneo manifestarsi e un'altrettanto rapida 
scomparsa. Attorno all'enunciato-base ("Un coup de dés jamais 
n'abolira le hasard") si inseriscono frammenti di frasi incastrate le une 
nelle altre secondo elisioni ed occultamenti delle diramazioni sintatti-
che che infirmano la percezione di un iter lineare. Anche Debussy, in 
Jeux, sperimenta criteri di radicale frammentazione applicandoli a 
tutti i parametri compositivi, in special modo alla concezione della 
vicenda tematica, non più giocata su organismi di ampie proporzioni 
ma su semplici cellu le affioranti da un flusso caleidoscopico conti~ 
nuamente cangiante nel timbro e nel ritmo: quest'ultimo segnato dalla 
vertiginosa mancanza di punti d'appoggio. La discontinuità di Jeux è 
la medesima che regge la sintassi interruttiva delle Sonate, con le loro 
modulazioni che generano sussulti, piuttosto che fungere da connet-
_tivo; si pensi all'arresto prodotto dallo slittamento di terza seguente 
alla pausa in apertura della Sonata per violino (b. 8) o all 'imprevedi-
bile approdo del violoncello da sol maggiore a mi bem. minore a b. 6 
dell'omonima Sonata; allo choc luminoso delle relazioni di tritono 
elette a cardine della struttura annonica nel secondo movimento della 
Sonata per flauto, viola e arpa38. 

Eventaìl, ultimo dei Trois Poèrnes e vertice della produzione vocale 
debussyana, è tra le mélodies dell'autore quella che magg iormente si 
avvicina a questa nozione non lineare della dimensione temporale . 
Tutti gli elementi in gioco concorrono all'affermazione di un ritmo 
frammentario: innanzitutto l'agogica mutevolissima, tesa a ottenere 
effetti repentini, che giunge ad applicare il rubato persino a sequenze 
di acciaccature (già di per sé frutto di un gesto irregolare). Altrettanto 
responsabile l'asimmetria del fraseggio vocale, in cui . la durata 
sillabica scarta inaspettatamente tra il sedicesimo e il quarto non 
stabilizzandosi mai su una lunghezza media costante; la respirazione 

38 Cfr. Sonate pciur violon et piano, Peters, batt. 8; Sonate pour violoncelle et 
piano, Peters, p. 5, batt. 6; Sonate pour fh1te, alto et harpe, Durand, pp. 15-19, 
l'episodio centrale dell'Inter/ude che modula dal fa min. d'impianto a si magg. 
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complessiva, resa irrequi eta e franta dagli attacchi in levar e, dalle 
sincopi, dalle partenze impro vvise : 

Es. 145: Debussy, Eventail, bb. 5-7 

~g f"+=Fif-f--?~~ rP 
. O re-veu - se, pourque je plon - ge Au pur dé- li- ce sans chemÌI), 

Anche la parte pianistica è guidata dalla stessa logica , e procede 
come accostando tasselli: al riproporsi del volubile refrain, incaricato 
di inscenare, in una specie di teatro di gesti allusivi, la traiettmia di 
apparizione-sparizione del ventaglio, la prima e la terza strofa (bb. 4-
11 e 25-35) avvice ndano minuscole cellule iterate, ma con una di-
slocazione metrica sempre diversa e internamente cangianti nella 
permutazione intervallare , forse evocazione dei fantasmi sonori del 
gamelan. Ne lla seconda strofa (bb. 14-23) le forcelle che assecon-
dano i contrattempi e sostengon o le inten uzioni, comunicano un 
senso di instabile oscillazione , di equilibrio precario; nella quarta e 
nella quinta l'arresto agog ico.co ni sponde invece a un regime sospeso 
nella condotta delle duplicazioni. La discontinuità massima viene re-
gistrata al centro dell'edificio (terza strofa), dove Debu~sy, per sugge-
rire il senso della vertige, del brivido •fecondo indotto dall'esperienza 
estetica (cui allude metaforicam ente il testo) 39, alterna senza media-
zioni un andamento cromatico e uno per toni interi , in una mancanza 
di centro e di dire zionalità che forse non ha equival enti, per 
l'arditezza della sua concezione, nell'intera produ zione dell 'autore. 

Il gusto per insiemi asimm etrici , il regime rapsodic o, la rapidità di 
taglio con cui vengono còlti i movimenti del ventaglio, la leggerezza 
qella trama timb1ica pianistica, sono tutti elementi che rendono 
Eventail una squisita incarnazione di quel gusto japonard che aveva 
guidato Mallarmé nell'eleggere il fragile oggetto ad emblema della 
propria arte. 

I Trois Poèmes concludono la produzione voca le debussyana nel 
segno di una circostanza essenzia le alla definizione di un rapporto tra 
il mondo creativo del poeta e quello del musicista; il fascino 
dell'assenza che emana da Soupir, la vertìgine di un viaggio "sans 

39 Cfr. Scelte poetiche mallarmeane di Debu.ssy, nel presente volume alle pp. 
259-271 . 
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chemin" cui ci invita la preziosa quanto precaria finzione estetica, si 
pongono a suggello esemplare di due vicende artistiche accomunate 
dall'intrepida indagine di un essere che si sottrae a ogni certezza, 
nell'accettazione incondizionata di una fragilità esistenziale senza ri-
scatto. 


